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Entrando  a  entoar,  com  uma  pontinha  de 
melancolia,  a  célebre  balada  —  Dames  du  temps 
jadis,  o  poeta  François  Villon,  em  sua  lingua- 
gem docemente  arcaica  e  ao  de  leve  desbotada, 
interroga,  num  estribilho  famoso:  —  Oú  sont  les 
neiges   d'antan? 

La  Royne  Blanche  coinme  un  lys, 
Qui  chantait  à  voix  de  sireine, 
Berthe  au  grand  pied,   Biettris,   Allix, 
Harembouges  qui  tint  le  Mayne, 
Et  Jehanne  la  bonne  Lorraine 
Que  Angloys  brulèrent  à  Rouen, 
Oú  sont-ils,  Vierge  souveraine?... 
Mais  ou  sont  les  neiges  d'autan  ? 

Já  séculos  antes  deste  poeta  áulico  do  quinhen- 
tismo  francês,  o  Rei  Trovador  D.  Denis,  numa 
das  suas  cantigas  de  escarnho,  empregara  em 
bom  português  desse  tempo  o   vocábulo  antano. 

E  o  nosso  Jorge  Ferreira  de  Vasconcelos,  com 
menos  graça,  mas  com  vernácula  autoridade,  legi- 
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tima,  na  sua  Aulègrafia  dizendo: — húa  hora  de 
um  bom  acerto  como  o  de  Antanho — a  expres- 
siva locução,  que  tão  de  jeito  ine  serve  para  de- 
signar, no  livro  que  ides  ler,  as  figuras  ou  as 
coisas,  que  se  vão  diluindo  no  passado,  como 
neves  derretidas  pelo  tempo. 

A  beleza  fugidia  das  mulheres  que  seduziram, 
que  dominaram,  ou  que  a  paixão  venceu;  os  ciú- 
mes que  consumiram  corações,  hoje  mortos,  de 
heróis  feitos  cativos ;  as  ilusões  de  sábios  atraí- 
dos pela  eterna  esfinge,  os  trágicos  destinos  de 
Reis,  de  Príncipes,  e  grandes  do  mundo  domi- 
nados pela  fatalidade,  ou  arrastados  pelas  vozes 
de  sereias  pérfidas,  tudo  aquilo  que,  em  tempos 
que  já  lá  vão,  teve  na  história,  na  crónica,  ou  na 
lenda  um  momento  de  fulgorosa  existência,  e  que 
se  vai  apagando  nos  nevoeiros  de  Antanho,  me- 
rece uma  menção  no  rol  das  reminiscências,  onde 
o  cuidado  piedoso  do  artista  tenta  cristalizar  as 
coisas  vagas  e  ténues  que  se  vaporizavam  na 
atmosfera... 

Por  isso  fixar,  por  um  instante  que  seja,  nas 
páginas  de  um  livro,  efémero  como  este,  as  fei- 
ções dos  rostos  que  sorriram,  ou  das  almas  que 
palpitaram,  e  que  a  acção  dos  anos  vai  corroendo, 
tem  para  mim  uma  espécie  de  voluptuosidade, 
como  a  que  acaricia  o  ânimo  das  crianças  quando 
modelam  estátuas  feitas  de  neve  que  se  derrete, 
ou  edificam  castelos  construídos  com  areias  que 
o  vento  espalha ! 
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Neves  e  areias! — Embora  movediças,  incon- 
sistentes, voláteis  e  transitórias  como  as  velhas 
luas  que  os  meses  devoram,  como  as  nuvens  que 
se  espreguiçam,  como  o  fumo  que  se  espalha  no 
ar,  e  como  as  sombras  que  fogem  pelo  chão,  são 
contudo  elementos  para  recompor  os  capítulos  das 
memórias  de  Antanho. 


Mas   porquê   Antanho? 

Se  a  alguém  causar  estranheza  este  termo,  ou 
o  alcunhar  de  rebuscado,  julgando  que  por  afec- 
tação dou  preferência  a  vocábulos  desusados,  des- 
prezando a  linguagem  correntia  e  chã,  breve  cor- 
rigirá a  acusação  fazendo-me  justiça. 

Nunca  manejei  um  dicionário  em  cata  de  pa- 
lavras antiquadas  para  surpreender  artificiosa- 
mente a  estupefacção  do  leitor,  nem  recorri  de 
fito  feito  à  lição  dos  clássicos,  no  propósito  de 
aparelhar  uma  frase  com  alfaias  de  molde  a  in- 
culcar-me  senhor  dos  arcanos  da  língua. 

Adoro  a  simplicidade  no  dizer  e  a  naturali- 
dade no  discurso.  Os  melhores  autores  são  sem- 
pre, para  mim,  em  qualquer  língua,  os  que  es- 
crevem com  mais  clareza.  Foi  com  esses  que  se 
formou  a  gramática  e  se  criou  o  gosto.  Casti- 
lho, Garrett,  Herculano,  mestres  de  todos  nós, 
depois  de  rumiarem  a  herança  dos  avoengos  lite- 
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rários  através  da  confusa  sintaxe  medieva,  ou  da 
labiríntica  construção  quinhentista,  ou  dos  pre- 
tenciosos  gongorismos  dos  humanistas,  ou  dos 
prolixos  arrazoados  do  século  xvin,  deram  com 
a  sua  prosa  castiça,  ao  nosso  lindo  idioma,  a  cris- 
talina transparência,  que  tão  bem  se  harmoniza 
com  a  sua  aristocrática  origem. 

Se,  porém,  no  decorrer  da  oração,  pinga,  do 
bico  da  minha  pena,  um  vocábulo  de  que  se  per- 
deu o  uso,  ou  uma  locução  que,  embora  tocada 
da  ferrugem  do  tempo,  expressa  significativa- 
mente a  ideia,  não  me  tolhe  o  receio  de  que  me 
alcunhem  de  afectado,  ou  me  acusem  de  cala- 
mistrar  propositadamente  os  períodos.  Deixo-o 
ficar. 

Assim  eu  pudesse,  com  engenho  e  arte,  trazer 
à  minha  prosa  os  termos,  os  vocábulos,  as  lo- 
cuções, hoje  perdidas,  que  tanta  nobreza  e  lustre 
davam   à  linguagem   portuguesa. 

Assim  eu  soubesse  usar,  com  discreto  artifício, 
das  riquezas  que  nos  legaram  os  bons  doutores 
da  palavra  escrita ! 

Quem  lograssse  hoje  pôr  ao  serviço  de  ideias 
modernas  a  ferramenta  com  que  trabalharam  os 
Barros,  os  Coutos,  Manuel  Bernardes  ou  Fran- 
cisco Manuel  de  Melo,  quem  conseguisse  dar  aos 
pomposos  processos  do  classicismo  novas  arti- 
culações, e  a  flexibilidade  que  torna  a  frase  dú- 
ctil e  lhe  dá  graça,  teria  criado  a  forma  elegante 
do  verbo  humano. 
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Já  um  sábio  conspícuo  preconizava,  como  a 
melhor  receita  para  nos  desfazermos  do  ranço 
dos  estrangeirismos,  que  tanto  tem  contribuído 
para  a  nossa  desnacionalização,  o  uso  diário  de 
—  Caldos  de  Vieira. 

Estômagos  há,  bem  sei,  que  não  aceitam  de 
bom  grado  tão  substancioso  alimento  e  se  obsti- 
nam nutrindo-se  com  traduções  atabalhoadas  de 
romances  franceses.  Se,  porém,  cada  tradutor  ou 
cada  operário  de  letras,  todas  as  manhãs,  antes 
de  entrar  na  oficina,  se  dedicasse  a  confortar  o 
esófago  com  uns  goles  de  humanidades,  em  breve 
a  multidão  dos  leitores  se  encontraria  mais  rica 
nas  boas  artes  e  com  um  glosário  mais  abundante. 

Vem  isto  a  pêlo  para  explicar  a  preferência 
dada  ao  vocábulo  Antanho  no  título  com  que  em- 
bucei este  livro. 

É  antiquado?  Caiu  num  meio  esquecimento? 
Não  está  admitido  no  emprego  diário,  nem  ado- 
ptado na  gíria  das  salas? 

Mas  que  me  diga  quem  quer  que  me  leia  se, 
para  significar  tudo  aquilo  que  é  anterior  ao  mo- 
mento actual,  ao  ano  em  que  vivemos  (ante 
annum)  não  o  julga  mais  próprio,  mais  perfi- 
lhável  e  de  mais  agradável  eufonia  que  o  corri- 
queiro Passado. 

No  termo  Passado,  é  certo,  cabe  tudo  o  que 
existiu  no  tempo,  e  os  homens  registaram  nos 
seus  papiros,  canhenhos  e  tábuas  enceradas,  ou 
seja  Tácito  nas  páginas  dos  Anais,  ou  Suetónio 
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nos  Doze  Césares,  ou  Strabão  na  Geografia,  ou 
os  cronistas,  narradores,  memoristas  e  bisbilho- 
teiros  de  Corte,  desde  o  indiscreto  Saint  Simon 
ao  mexeriqueiro  Pepy  nos  Gossips  da  gente  in- 
glesa ;  e  entre  os  nossos  o  Bispo  do  Grão  Pará 
nas  suas  Memórias,  ou  a  doce  Condessa  de  Atou- 
guia  nas  confidências  auto-biográficas. 

Mas  em  Antanho  concha va-se  melhor  aquilo 
cujo  desaparecimento  nos  deixa  a  penosa  sensa- 
ção de  que  não  volta  mais,  de  tudo  o  que  se  esvai 
na  poeira  da  vida,  de  tudo  o  que  a  lenda  envolve 
na  nebulosa  recordação,  de  tudo  quanto  o  bafejo 
das  idades  embaciou,  de  tudo  quanto  a  morte  fez 
tombar. 

Do  Passado  trata  a  História,  iluminada  pela 
Filosofia. 

Antanho  é  a  evocação  animada  do  que  existiu, 
amorosamente  acariciada  pela  fantasia. 

O  Passado  é  a  realidade  positiva  testemu- 
nhada  por   documentos. 

Antanho  é  a  reconstrução  conjectural  das  eras 
anteriores. 

O  Passado  é  a  biografia  da  humanidade. 

Antanho  é  o  poema  da  Vida  e  da  Morte. 

Plutarco  escreve  acerca  dos  varões  ilustres  do 
Passado. 

Camões  canta  as  glórias  do  Portugal  de  An- 
tanho. 

Na  toada  deste  vocábulo  escuta-se  como  que 
um  eco  da  voz  longínqua  das  gerações  extintas. 
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E  sente-se  nele  não  sei  que  perfume  de  saudade, 
tão  português,  que  é  lástima  pensar  que  portu- 
gueses o  vão  esquecendo. 

* 
*  * 

Há  na  língua  inglesa  duas  palavras  semelhá- 
veis entre  si  que  designam  com  propriedade  feliz 
o  duplo  sentido  que  pode  ter  o  termo  —  His- 
tória. 

History  quando  na  apreciação  dos  factos  o 
historiador  os  liga  e  explica  com  leis,  que  a  ciên- 
cia ensina.  Story  quando  o  cronista  ou  o  narra- 
dor conta  casos  ou  evoca  figuras,  deixando  o  lei- 
tor avaliar  a  importância  do  que  à  vista  da  sua 
alma  aparece. 

A  primeira  é  como  que  órgão  pomposo  de  ca- 
tedral tangido  pelos  pontífices  da  Ciência. 

A  segunda  é  o  maneirinho  harmonium  cromá- 
tico, que  papagueia  sem  ênfase  tudo  quanto  o 
compositor  organista  fareja  nos  códices,  ou  de- 
sentranha da  tradição,  ou  desencanta  nas  lendas 
avitas,  repetidas  à  lareira. 

Não  imaginem,  porém,  que  vão  encontar  neste 
livro  Histórias  da  Corochinha  ou  Contos  de  Fa- 
das, tais  como  no-las  narravam  as  velhas  criadas 
de  nossas  Avós  : 

«Era  uma  vez  uma  Princesa,  que  se  agradou 
de  um  pastor...»  Não! 


14  NEVES    DE    ANTANHO 

As  velhas  cuvilheiras  morreram  há  muito,  e 
não  deixaram  sucessores. 

As  Fadas  fugiram  espavoridas  com  a  balbúr- 
dia que  por  aí  vai. 

Os  pastores  só  cuidam  em  reclamar  com  arre- 
ganho aumento  de  salário,  e  demiuuição  de  horas 
no  trabalho. 

E  as  Princesas  e  Infan tinhas  (onde  ainda  as 
há!)  tremem  receiosas,  escutando  o  rcuquejar 
dos  sociólogos  e  políticos  que  teimam  em  nivelar 
a  humanidade...  por  baixo. 

Este  livro  rasteirito  e  terra-a-terra  não  é  pois 
tecido  com  fios  de  imaginação,  nem  na  sua  trama 
se  bordam  anedotas  improvisadas,  ou  conjecturas 
faltas  de  boa  fiança ! 

Homens  e  factos,  paisagens  e  cenas,  falas  e 
gestos,  toda  a  acção  que  se  desenrola  em  tragé- 
dia, em  drama,  ou  em  simples  farça,  foram 
colhidos  nas  obras,  que  rezam  com  veracidade 
acerca  das  coisas  dos  bons  tempos  de  outrora. 

Desde  a  era  dos  Afonsinhos,  quando  o  bravo 
Ibn  Enrik,  temido  pelos  mouros,  mas  muito  do- 
noso  e  bem  camuz  de  entender  damas,  se  com- 
prazia em  donear  com  galanteios,  e  desde  as  au- 
roras de  Aviz,  quando  o  Mestre  andava  na  em- 
presa afanosa  de  consolidar  a  independência,  até 
ao  surgir  e  desaparecer  das  figuras  de  ontem, 
ainda  fixadas  nas  nossas  retinas,  Portugal  é  tão 
fértil  em  assuntos  pitorescos  que  não  há  mister 
recorrer  a  ficções,  ou  engendrar  romances  fabu- 
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lados  para  embalarmos  a  imaginação  com  idílios 
bucólicos  ou  retemperarmos  as  almas  com  a  me- 
mória de  acções  heróicas  praticadas  pela  gente 
lusa. 

É  assim  que  os  medalhões  que  tenho  trazido 
entre  dedos,  e  cuja  série  vou  continuando  para 
meu  desfastio,  reproduzem  imagens  reais  de 
criaturas  que  viveram. 

E  parecendo  escolhidos  ao  sabor  do  acaso  ou 
do  capricho,  são  contudo  suspensos  pelo  mesmo 
nastro,  como  contas  de  uma  gargantilha,  que  um 
único  fio  de  retroz  atravessa. 

Não  obedece  a  factura  desses  painéis,  como 
não  obedeceu  a  dos  anteriores,  a  tirania  de  es- 
colas. 

E  por  isso  neles  não  se  estabelecem  teses, 
nem  se  proclamam  teorias,  nem  se  tentam  resol- 
ver questões  sociais. 

São  simples  produtos  de  uma  olaria  indígena 
todos  nascidos  do  mesmo  sentir  português  ;  daqui 
são  terranteses,  e  todos  modelados  com  o  barro 
da  mesma  barreira  amassado  com  água  dos  nos- 
nos  rios,  e  cosido  com  o  calor  do  sol  que  nos 
aquece. 

Tem  talvés  por  isso  um  ar  de  família  que  os 
irmana  e  em  cada  qual  o  leitor  encontrará  uma 
feição  característica  da  nossa  raça  tão  rica  de 
qualidades  típicas. 

Abrindo  ao  público  esta  nova  sala  da  minha 
galeria  não  quero  contudo  obrigá-lo  a  uma  visita 
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enfadonha  de  museu  com  Baedecker  em  punho, 
forçando-o  à  contemplação  de  quadros  consagra- 
dos pelas  indicações  banais  dos  Guias  de  via- 
jantes. 

Convido-o  apenas,  mais  outra  vez,  a  uma  di- 
gressão livre,  na  companhia  de  cicerones  caseiros 
cujas  arengas  são  buscadas  nos  melhores  alfar- 
rábios. 

Com  o  auxílio  do  bom  Fernão  Lopes,  e  das 
tradições  locais,  conseguiremos  obter  um  lugar 
junto  à  estacada  para  assistirmos  à  luta  de  duas 
valentonas  da  idade-média,  perante  D.  Filipa  de 
Lancastre  e  a  sua  Corte. 

O  palreiro  cónego  Braz  da  Mota  levar-nos-à 
a  Almeirim,  ao  Paço  dos  nossos  Reis,  onde  toma- 
remos parte  nos  festejos  com  que  se  celebraram 
as  bodas  dos  Duques  de  Aveiro. 

Com  Francisco  de  Andrade  e  D.  António 
Caetano  de  Sousa  auscultaremos  o  coração  serô- 
dio do  Senhor  Dom  Jorge,  perdido  de  amores, 
aos  70  anos,  pela  tenrinha  D.  Maria  Manuel. 

E  guiados  pelas  próprias  confidências  escuta- 
remos as  pulsações  do  amoroso  Francisco  de 
Morais,  o  Palmeirim,  rendido  aos  pés  da  bela 
Torcy. 

Com  o  nosso  contemporâneo,  o  erudito  Pres- 
tage,  entraremos  de  passagem  no  cárcere  onde 
D,  Francisco  Manuel  de  Melo  encastelava  perío- 
dos sonoros,  e  amaldiçoava  a  sua  paixão  amo- 
rosa. 
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Depois,  acompanhados  por  Duarte  Nunes  do 
Leão  seguiremos  atentos  as  peripécias  que  pro- 
vocaram a  vingança  da  filha  de  Pedro  Nunes,  o 
cosmógrafo,  e  as  aventuras  da  heróica  amazona 
aveirense,  Antónia  Rodrigues,  hoje  homem,  ama- 
nhã mulher,  que  deixou  brado  em  Mazagão. 

Não  hesitaremos  também  em  penetrar  indis- 
cretamente, levados  pelo  maldizente  Costa  e  Silva 
ou  pelo  sisudo  Barbosa  Machado,  nas  celas  do 
convento  da  Rosa,  ou  nas  do  convento  da  Espe- 
rança onde  emmurcheceram  Violante  do  Céu, 
Madalena  da  Glória,  Maria  do  Céu  e  outras  frei- 
rinhas, preciosas  flores  do  seiscentismo,  exalando 
sonetos,  solilóquios,  e  vilancetes,  de  amortecido 
perfume. 

Se  algum  dos  meus  leitores  se  enfadar,  em 
meio  da  jornada,  tem  um  recurso  fácil. 

Fecha  o  livro  e  recolhe-se  nas  próprias  cogita- 
ções, certamente  mais  interessantes  que  os  meus 
arrazoados. 

E  eu  não  lhe  quererei  mal,  porque  isso  não 
me  tolherá  que  vá  continuando  a  regar  com  água 
de  Neves  de  Antanho  as  plantas  do  horto  portu- 
galense. 

St.0  Amaro  — Junho  1918. 
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Eram  casados  de  pouco,  quando  foram  obriga- 
dos a  separar-se,  porque  as  exigências  da  lide 
guerreira  assim  o  impunham  a  El-Rei  D.  João  I. 

Em  plenilúnio  de  mel,  a  loura  Filipa  de  Lan- 
castre,  afectuosa  e  ternamente  enlaçada  no  noivo, 
que  a  política  do  pai  lhe  outorgara,  e  a  quem  desde 
logo  a  sua  alma  se  rendera,  sentiu  como  que  se 
lhe  arrancassem  o  coração,  quando  ficou  assim, 
sozinha  em  terra  estranha. 

É  certo  que  a  rodeavam  donas  nobres,  e  cuvi- 
lheiras  de  qualidade,  mas  todas  eram  portugue- 
sas. É  certo  que  a  acompanhavam  Prelados,  di- 
gnitários, e  doutores,  gente  de  estirpe  ou  de  con- 
sideração, mas  pouco  de  molde  a  saber  consolar- 
-lhe  o  ânimo  saudoso. 

Ainda  houve,  no  momento  da  partida,  uma  voz 
que  parecia  interpretar  o  seu  sentimento.  Era 
Gonçalo  Mendes  que  exclamava  : 
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—  o  Senhor !  N'este  Reino  sob  ia  de  haver  um 
costume  de  antigo  tempo  que  o  homem  no  anno 
que  casava,  não  havia  de  ir  em  guerra,  nem  ser 
constrangido  para  ella.  E  vós  que  ha  tão  pouco 
que  casastes  o  quereis  agora  britar  e  vos  ir  fora 
do  reino?» 

D.  João  I,  porém,  não  era  homem  que  a  lua  de 
mel  edul corasse  molemente,  nem  que  cedesse  a 
exortações  de  brandura  emoliente. 

Respondeu  com  sobrecenho  :  «que  assim  lhe 
cumpria  por  defensão  da  sua  terra,  e  fazer  damno 
a  seus  inimigos.» 

E  arredou-se  do  Porto,  penetrando  em  Castela, 
para  ajudar  o  sogro  na  sonhada  conquista  do  trono 
daquele  reino. 

Fruindo  fortuna  vária,  mas  sempre  com  arre- 
ganho, essa  pequena  hoste,  ainda  rutilante  da 
glória  alcançada  em  Aljubarrota,  Atoleiros  e  Val- 
verde, atravessou  o  rio  de  Maçãs,  entrando  em 
terra  inimiga. 

Iam  os  dois  condestáveis  —  Nun' Alvares  o  de 
Portugal  —  e  João  de  Holanda,  (irmão  do  rei 
de  Inglaterra),  condestável  do  duque  de  Lancas- 
tre. 

Na  vanguarda  caminhava  o  Prior  do  Hospital, 
D.  Álvaro  Gonçalves  Camelo,  emquanto  que  numa 
das  alas  montava  soberbo  Martim  Vasques  da 
Cunha,  que  Mem  Rodrigues  na  sua  linguagem 
imaginadora  dizia  «ser  tão  bom  como  D.  Galaaz» 
o  cavaleiro  da  Távola  Redonda.  Acompanhava-o 
a  gente  do  mestrado  de  Cristo,  que  levava  em  vez 
de  bandeira,  um  grande  «prumão»  ou  penacho 
de  plumas,  numa  lança  de  armas. 

Na  outra  ala  luzia  com  garbo  Rui  Mendes  de 
Vasconcelos,  sempre  ardido  e  desenvolto  no  come- 
ter ;  Gonçalo  Vasques  Coutinho,   «tão  bom  como 
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D.  Tristão»,  e  outros  mais.  Era  na  própria  cons- 
ciência do  bando  heróico,  uma  Corte  desse  novo  — 
Rei  Artur,  Flor  de  Lis  —  D.  João  I  de  Portu- 
gal.^ 

Seguindo  em  imaginação  a  marcha  da  hoste  na 
sua  tarefa  afanosa  de  ataque,  de  conquista  e  de 
rapina,  assistimos  maravilhados  à  rude  e  enérgica 
actividade  deste  Rei  de  30  anos,  ao  mesmo  tempo 
severo  e  lhano,  audaz  e  cauteloso,  pronto,  e  cruel 
até,  em  reprimir,  mas  generoso  no  premiar, 
inexorável  com  os  delinquentes  mas  afável,  fami- 
liar e  bom  camarada  com  os  companheiros  de 
armas. 

Verdadeiro  chefe,  sabia  mandar. 

Perfeito  Rei,  na  missão  paternal,  era  o  pro- 
tector do  seu  povo. 

E  ele  lá  vai  montado  galhardamente,  vestindo 
com  elegância,  o  loudel  de  pano  de  sirgo  branco 
com  a  cruz  de  S.  Jorge,  incitando  uns,  gracejando 
com  outros,  e  discutindo  com  Nun'Álvares  a  pre- 
cedência na  vanguarda,  que  este  não  queria  ceder 
ao  Duque  de  Lancastre... 

Atacaram  Benavente,  tomaram  Roales  e  Val- 
deiras,  e  cercaram  Vila  Lobos,  havendo  aqui  e 
além  escaramuças,  e  correndo-se  pontas,  sempre 
com  brilho  e  lustre  para  a  gente  portuguesa. 

Desafiavam  às  vezes  os  inimigos  a  combates 
singulares  :  agora  um  criado  do  Condestável,  Ál- 
varo Gomes,  que  «sem  ftaldão  e  bem  desenvolto» 
deu  era  terra  com  um  castelhano  seu  contendor  ; 
logo  Mamborni  pelos  portugueses  e  o  francês 
Ruby  pelos  castelhanos  ;  aquele  levando  o  baci- 
nete  sem  cara,  este  com  dois  calmais  e  um  gorjal, 
o  que  não  lhe  evitou  ser  posto  fora  de  sela,  tom- 
bando limpo  no  chão.  Mais  depois  é  a  façanha  de 
Rui  Mendes  que,  saindo  da  sua  tenda  sem  arma- 
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dura,  e  apenas  com  o  escudo  no  braço  e  lança  na 
mão,  dá  caça  aos  castelhanos  fazendo-os  mergu- 
lhar nas  águas  turvas  da  cava.  Essa  imprudência 
valeu-lhe  uma  repreensão  do  Rei,  ao  qual  bem 
humorado  e  em  tom  de  graça,  o  valente  responde  : 

—  «A  la  f é !  Eu  sou  Rodrigo,  tão  bem  las  faço, 
como  las  digo.» 

E  logo  adiante  dá-se  a  escaramuça,  junto  a 
Castro  Verde,  deste  mesmo  Rui  Mendes  de  Vas- 
concelos, que  foi  atingido  perto  do  ombro  por  um 
virotão,  que  o  feriu. 

A  cena  é  descrita  tão  pitorescamente  pelo  ve- 
lho Fernão  Lopes,  que,  para  não  lhe  tirar  o  sabor, 
a  copiamos  tal  como  ela  aparece  na  crónica  : 

«E  como  veiu  á  tenda  e  foi  desarmado  disse  a 
aquelles  que  eram  presentes  : 

—  «Por  certo  eu  sou  ferido  d'herva.» 

«E  os  outros  dizendo  que  não,  elle  aprofiando 
que  sim,  foram-n'o  dizer  a  El-Rei,  ao  qual  pezou 
muito  d'esto,  e  veiu  logo  alli  por  lhe  tirar  tal 
imaginação  esforçando-o  que  não  era  nada,  res- 
pondeu elle  e  disse  : 

—  «Senhor,  eu  ouvi  sempre  dizer  que  aquelle 
que  ferem  com  herva,  que  lhe  formeguejam  os 
beiços,  e  a  mim  parece  que  quantas  formigas  no 
mundo  ha,  que  todas  as  tenho  em  elles.» 

—  «Pois  assim  é,  disse  El-Rei,  bebei  logo  da 
ourina,  que  é  mui  proveitosa  para  esto.» 

«Elle  disse  que  não  beberia  por  cousa  que  fosse  ; 
El-Rei  aficando-o  todavia,  e  elle  dizendo  que  não, 
como  mavioso  senhor,  com  desejo  de  sua  saúde, 
por  lhe  mostrar  que  não  houvesse  nojo,  gostou  da 
ourina  e  disse  contra  elle  : 

—  E  como  não  bebereis  vós  do  que  eu  bebo?» 
«Elle  não  o  quiz  fazer  por  quanto  lhe  dizer 

poderam. 
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«El-Rei  vinha-o  vêr  cada  dia  duas  e  três  vezes, 
e  ao  terceiro  dia  estando  com  elle  fallando,  dizen- 
do-lhe  muitas  razões  de  esforço,  elle  disse  contra 
El-Rei  : 

—  «Senhor,  eu  vos  tenho  em  grande  mercê  vos- 
sas palavras  e  visitação,  mas  entendo  que  em  mim 
não  ha  senão  morte...» 

«El-Rei  como  ouviu  isto,  voltou  as  costas  e 
sahiu  da  tenda  com  os  olhos  nadando  em  lagri- 
mas... e  logo  esse  dia  fez  seu  acabamento,  de  cuja 
morte  El-Rei  e  o  Duque  e  todos  os  do  arraial  to- 
maram grande  nojo  e  tristeza...» 

Poderá  a  nota  naturalista  da  anedota,  no  que 
se  refere  à  farmacopeia  medieval,  provocar  um 
sorriso  de  leve  enjoo  a  alguma  leitora  menos  afeita 
à  prática  das  rudes  tisanas  emborcadas  por  nossos 
avós. 

Mas  ninguém  se  furtará  a  uma  enternecida 
admiração,  sentindo  a  grandeza  da  cena. 

Na  barraca  de  campanha  armada  em  terra  ini- 
miga jazia  o  bravo  batalhador  moribundo,  pade- 
cendo horrores,  com  os  tormentos  causados  pela 
lança  que  os  tóxicos  violentos  do  strophantus 
ou  da  digitallis,  haviam  envenenado,  e  conhe- 
cendo estoicamente  os  sintomas  precursores  da 
morte. 

Junto  ao  catre  improvisado,  e  de  entre  os  com- 
panheiros de  armas,  destacava-se  D.  João  I,  cama- 
rada nas  pelejas  e  nos  triunfos,  com  as  lágrimas 
bailando-lhe  nos  olhos,  inquieto,  ansioso,  como- 
vido a  ponto  de  não  hesitar  na  prova  do  repu- 
gnante medicamento,  que  preconizava  como  infa- 
lível. 

Êle  às  vezes  tão  duro,  que  fazia  lembrar  seu 
justiceiro  pai,  naquele  lance  deixava  humana- 
mente revelarem-se  requintes  de  sensibilidade. 
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Era  esse  punhado  de  heróis,  cujos  ânimos  abri- 
gavam não  só  as  qualidades  brutais  e  violentas, 
que  levam  à  vitória,  mas  as  delicadas  dedicações 
e  devotadas  amizades  prontas  para  o  sacrifício, 
que  fazia  exclamar  o  Duque  de  Lancastre  quando 
presenceava  as  suas  façanhas  : 

—  «Oh  !  que  bom  Portugal ! 

—  «Oh  !   que  bons  Portugueses  ! 


Quando,  terminada  aquela  campanha,  no  fim 
do  mês  de  Julho,  El-Rei  vinha  com  a  sua  hoste, 
de  Guimarães  pelo  Porto  em  direitura  a  Coimbra, 
onde  então  estava  a  Rainha,  ao  chegar  ao  Curvai, 
pequeno  povoado  a  meio  caminho  das  duas  cida- 
des, sentiu-se  acometido  de  doença. 

Dor  de  quentura,  diagnosticaram  os  físicos, 
consultados  sobre  o  caso. 

«Que  a  doença  parecia  grave» — acrescentavam  ; 
—  que  já  tinham  caído  enfermos  muitos  dos  ho- 
mens de  armas,  com  a  mesma  moléstia,  causada 
talvez  pelos  excessivos  calores  da  estação  ;  e  que 
era  conveniente  avisar  a  Rainha. 

Partiu  logo,  a  galope,  uma  estafeta  sem  parar 
até  Coimbra,  onde,  de  visita  a  sua  filha,  se  achava 
também  o  Duque  de  Lancastre.  O  mensageiro 
subiu  à  Alcáçova,  penetrou  nas  abóbadas  que  le- 
vavam à  sala  dos  archeiros,  e,  ofegante,  descar- 
regou-se  do  penoso  recado. 

Logo  foi  grande,  e  tão  ruidoso,  o  borborinho 
nos  Paços  de  Coimbra,  que  chegou  aos  aposentos 
de  D.  Filipa,  surpreendendo-a  dolorosamente. 

Longe  de  ser,  como  a  alguns  se  tem  afigurado, 
uma  mulher  fria,  fleugmática,  pedaço  de  gelo  im- 
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portado  de  Inglaterra,  que  o  sol  da  nossa  terra 
não  logrou  derreter  ;  longe  de  ser  apenas  uma 
criatura  de  dever,  forja  geradora  de  altos  infan- 
tes, e  rígida  disciplinadora  de  corte,  a  loura  in- 
glesa, que  tão  grande  missão  veiu  cumprir  no 
mundo,  era  amorável,  e  ternamente  devotada  ao 
marido,  que  ela  sentia  «tão  concordável  ao  seu 
desejo.» 

Demosntram-no,  além  das  palavras  dos  cronis- 
tas (talvez  sujeitas  a  reservas)  o  que  é  mais  e  o 
que  é  melhor,  alguns  factos  que  revelam  a  sua 
índole  carinhosa  e  meiga,  a  sua  alma  toda  entre- 
gue ao  homem  a  quem,  além  de  tudo,  a  ligava  um 
sentimento  de  gratidão,  pela  preferência  que  lhe 
dera  sobre  sua  irmã  D.  Catarina,  mais  nova, 
talvez  mais  formosa,  e  com  direitos,  por  sua  mãi, 
a  um  trono — o  trono  de  Castela.. 

Bem  sabia  ela  que  o  Rei  não  a  escolhera  por 
amor,  pois  D.  João  I,  entendendo  que  pretender 
esse  trono  para  si,  seria  um  perigo  para  Portugal, 
optara  pela  solução  mais  convinhável  à  sua  po- 
lítica. 

Entretanto  era  certo  ter  sido  ela  a  eleita.  E  as 
mulheres  nunca  são  indiferentes  a  uma  preferên- 
cia. Além  disso,  o  coração  não  carece  de  razões 
para  se  decidir. 

Gosta-se,  porque  se  gosta! 

E  porque  a  loura  Rainha  recem-casada  adorava 
o  marido,  apenas  o  soube  doente  determinou  partir. 

Não  atendeu  a  pedidos,  exortações,  e  súplicas 
para  que  desistisse  de  cometer  tamanha  impru- 
dência. 

O  verão  corria  abrazador  e  doentio,  (diziam- 
-lhe)  os  caminhos  eram  ásperos,  e  as  mulas  fa- 
cilmente tropeçariam  nos  córregos  pedregosos  dos 
montes  até  ao  Curvai.  Uma  queda  desastrosa  po- 
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dia  ameaçar,  e  até  destruir  a  esperança  de  um 
herdeiro,  que  se  ia  anunciando  propiciamente.  A 
nada  cedeu. 

Conselhos  do  pai  que  com  a  sua  voz  arrastada, 
mas  persuasiva,  insistia  sensatamente,  rogos  das 
damas,  representações  dos  físicos  e  dos  homens 
sisudos,  tudo  foi  inútil  para  a  demover. 

Organizou-se  prestes  a  caravana. 

Donas,  aias  e  camareiras,  besteiros  portugue- 
ses e  alguns  archeiros  ingleses,  prepararam-se 
sem  demora  para  a  abalada. 

Com  infinitas  cautelas  acomodaram  as  andas 
que  haviam  de  transportar  a  Rainha,  e  não  tar- 
dou que  a  cavalgada  se  puzesse  em  marcha,  ca- 
minhando todos  em  silêncio,  e  ruminando  cada 
qual  pensamentos  inquietadores. 

A  Rainha,  por  um  fenómeno  frequente  nas  al- 
mas alvoraçadas  com  a  aproximação  da  desgraça, 
recordava  os  tempos  da  sua  efémera  felicidade. 
Rememorava  as  bodas  ainda  recentes,  com  os  fes- 
tejos, justas,  danças  e  trebelhos.  Revia  o  cortejo 
saindo  do  Paço  Episcopal  do  Porto,  através  das 
ruas  atapetadas  de  «verdura  e  cheiros».  Olhava, 
com  os  olhos  de  alma,  a  figura  do  seu  noivo,  que 
se  lhe  afigurava  um  arcanjo,  montado  num  ca- 
valo branco  em  panos  de  ouro,  junto  ao  dela,  que 
era  levado  de  rédea  pelo  Arcebispo.  Escutava  o 
eco  das  trombetas,  das  pipias  e  das  músicas,  que 
se  casavam  com  as  aclamações  da  multidão  em 
delírio. 

Relembrava  a  sala  do  banquete  com  as  mesas 
mui  guarnidas  em  volta  das  quais  se  sentavam  os 
bispos,  os  fidalgos,  o  burgueses  do  lugar,  donas 
e  donzelas  do  Paço  e  da  cidade.  E  repassava,  co- 
movida na  memória  a  cena  dos  Prelados  à  luz  das 
tochas,  benzendo  o  leito  nupcial. 
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Depois,  era  a  primeira  separação  tão  custosa 
ao  seu  afecto,  mas  em  que  o  via  partir  são,  forte, 
todo  entregue  à  ânsia  de  batalhar... 

E  agora?... 

Agora  era  uma  onda  de  amargura  levantada 
no  coração  pelas  más  novas  ;  era  o  receio  do  que 
iria  encontrar  ;  era  a  ameaça  do  destino  que  lhe 
afogava  a  garganta  ;  era  o  prognóstico  de  um  sor- 
tilégio sinistro  que  lhe  oprimia  as  entranhas,  em 
que  se  estava  gerando  o  futuro  Rei  de  Portugal. 

O  Duque  de  Lancastre,  aparentando  mocidade, 
a-pesar-dos  seus  sessenta  e  tantos  anos,  ia  tam- 
bém apreensivo,  embora  disfarçasse  a  perturba- 
ção que  lhe  trazia  ao  ânimo  tantas  interrogações 
inquietadoras. 

Até  que  ponto  a  morte  provável  do  genro  alte- 
raria a  situação,  e  prejudicaria  o  êxito  das  suas 
ambições  ? 

Aos  espíritos  de  todos  os  outros,  que  acompa- 
nhavam a  Rainha,  afluíam  semelhantemente  in- 
certezas aflitivas. 

Em  alguns,  (almas  generosas,  incondicional- 
mente devotadas  ao  Rei,)  dominava  a  angústia  e 
o  receio  de  o  perderem,  sem  a  mistura  de  outro 
sentimento. 

Outros  pesavam  dentro  em  si,  naquela  balança 
de  egoísmo,  inseparável  da  natureza  humana,  os 
prós  e  os  contras  que  um  desenlace  funesto  traria 
às  conveniências  próprias.  E  o  interesse,  a  prin- 
cipal força  determinante  das  acções  dos  homens, 
segredava  -  lhes  perfidamente  soluções  diversas 
para  o  seu  proceder  ulterior. 

Se  a  criança  nascesse  viável,  quem  seria  o  Re- 
gente na  menoridade? 

Se,  porém,  a  Rainha  não  desse  à  luz  um  her- 
deiro a  quem  iria  de  vez  o  governo  do  Reino  ? 
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Do  lado  de  Castela  redobrariam  as  preteri- 
ções ! . .  . 

O  rancho  conturbado  caminhava  silenciosa- 
mente,  sob  a  opressão  de  agourentos  preságios. 

Chegaram  ao  Paço  do  Curvai.  Ali,  o  estado  do 
Rei  não  era  de  molde  a  tranquilizar,  ou  desfazer 
cuidados. 

Quando  a  Rainha  e  o  Duque  seu  pai  viram  o 
enfermo,  vencido  pela  febre  «tão  fraco  e  sem  es- 
forço que  adur  lhe  podem  f aliar,  ficaram  nojosos 
e  tristes». 

Os  cirurgiões  interrogados  temiam  que  a  pros- 
tração em  que  a  quentura  deixara  o  Rei  o  levasse 
em  pouco.  Ouvindo  isto,  a  desditosa  Rainha,  ator- 
mentada, e  exausta  com  a  violência  da  jornada  e 
das  comoções,  sentiu  que  alguma  coisa  se  despe- 
daçava dentro  em  si...  e  moveu  uma  criança. 

Com  este  parto  prematuro  e  desastrado,  iam-se 
todas  as  alegres  esperanças,  desmoronava-se  o 
edifício  da  sua  felicidade  sonhada,  e...  (cousa  rara 
na  vida)  da  sua  felicidade  realizada. 

Via-se  sozinha,  casada  de  pouco  em  terra  ex- 
tranha,  falecer-lhe  logo  assim  tudo  o  que  a  for- 
tuna lhe  trouxera  «e  bem  se  tinha  por  mal  aven- 
turada entre  as  mulheres  do  mundo».  Chorava, 
pedindo  à  morte  que  a  levasse  primeiro. 

Na  câmara  próxima,  onde  os  lamentos  da  Rai- 
nha, por  serem  energicamente  sufocados,  não  che- 
gavam, o  Rei,  cônscio  do  seu  estado,  tomava  pro- 
vidências. 

Mandava  chamar  o  Condestável,  agora  ausente 
no  Alentejo.  Fazia  testamento.  E  dispunha-se  a 
morrer,  perdoando  a  alguns  fidalgos  que  man- 
dara, tempos  antes,  encarcerar. 

Era  solene  o  momento.  A  Rainha,  receiosa  de 
que  a  morte  lhe  roubasse  o  marido,  como  lhe  rou- 
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bara  o  filho,  levantou-se  e,  embora  gravemente 
combalida,  arrastou-se  até  ao  quarto  onde  o  Rei 
agonizava. 

Não  sabia  reter  as  lágrimas.  A  voz  embarga- 
va-se-lhe  na  garganta.  Olhava-o,  sem  articular 
uma  palavra,  tomada  daquela  ânsia  com  que  nas 
ocasiões  decisivas  tentamos  arpoar  um  vislumbre 
de  esperança. 

Contudo  os  olhos  do  Rei,  semi-cerrados,  e  a 
sua  respiração  ofegante  não  permitiam  ilu- 
são!... 

Então  aquela  mulher,  a  quem  o  destino  pare- 
cia ter  talhado  uma  tão  radiante  missão,  sentiu- 
-se  miseravelmente  infeliz,  e  caiu  junto  à  cama 
do  moribundo  numa  convulsão  de  choro,  im- 
plorando a  protecção  de  Deus  e  da  Virgem 
Maria. 

Assim  se  conservou  largo  tempo... 

Pelas  janelas  entreabertas  ouvia-se  de  quando 
em  vez  o  carpir  do  povo,  sempre  exuberante  nas 
manifestações  do  seu  sentir.  Os  lamentos  da  mul- 
tidão, impressionada  com  os  presumíveis  sinistros 
casavam-se  com  as  preces  roufenhas  dos  sacerdo- 
tes, e  com  os  soluços  da  Rainha. 

Sentia-se  o  destino  da  Nação  suspenso  por  um 
fio... 

A  autonomia  de  Portugal  dependia  de  um 
alento  daquele  homem,  estendido  num  catre  es- 
treito, junto  do  qual  o  vulto  de  D.  Filipa  conti- 
nuava rezando... 

Passaram  horas... 

Como  se  a  misteriosa  acção  das  preces,  e  o 
esforço  super-humanc  daquele  coração  de  mulher 
posto  num  só  afecto,  operassem  mais  eficazmente 
que  as  drogas  ministradas  pelos  físicos,  o  arque- 
jar do  robusto  arcabouço  foi-sc  tranquilizando,  os 
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olhos  começaram  a  descerrar-se,  e  o  enfermo  en- 
trou a  renascer  para  a  vida... 
Estava  salvo  D.  João  I! 


Foi  do  Curvai  convalescer  a  Coimbra,  onde  a 
Rainha  também  se  libertou  do  pesadelo  que  lhe 
oprimira  o  ânimo.  Recomeçou  para  os  dois  o  idí- 
lio interrompido. 

De  breve  dura,  porém,  havia  de  ser  o  repouso, 
que  nem  D.  João  I  era  homem  que  se  deixasse  fi- 
car em  lazer  descuidado,  quando  tantos  negócios 
lhe  solicitavam  a  atenção. 

Cumpria  despachar  o  sogro  que  começava  a 
ser  um  estorvo  sério,  e  cuja  empréza  ia  perdendo 
probabilidades  de  êxito.  Cumpria  reunir  Cortes 
para  a  resolução  de  alguns  negócios  de  Estado. 
Cumpria  caminhar  sobre  Melgaço,  única  praça 
que  no  Minho  ainda  conservava  voz  por  Cas- 
tela. 

Foi  resolvido  partir  logo,  de  Coimbra  para  o 
Porto,  onde  El-Rei  e  a  Rainha,  que  o  acompa- 
nhava, despediram  o  Duque  de  Lancastre  e  a  sua 
reduzida  hoste,  que,  em  seis  galés,  numa  clara 
manhã  de  fins  de  Setembro  largou  de  foz  em  fora, 
para  Bayonna,  então  inglesa. 

Desembaraçado  assim  do  hóspede,  e  aviados 
outros  assuntos,  que  se  antolhavam  urgentes, 
dirigiu-se  D.  João  I  para  Braga  a  reunir  as 
Cortes. 

Foi  durante  elas  que  D.  Nuno  Álvares  Perei- 
ra, o  Condestável,  teve  notícia  da  morte  de  sua 
mulher.  Correu  ao  Porto  onde  ela  falecera,  fêz- 
-lhe   exéquias   solenes,    mandou   a   filhinha   para 
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Lisboa  à  guarda  da  Avó  —  Iria  Gonçalves  —  e, 
arrumadas  assim  as  cousas  domésticas,  voltou 
para  Braga  onde  o  reclamava  o  interesse  do  Es- 
tado, verdadeiro  fulcro  do  seu  espírito. 

Negócio  de  Estado  eram  também  por  certo  e 
de  alta  importância  para  D.  João  I,  essa  viuvez 
de  Nuno  Álvares. 

Grande  conchavador  de  casamentos,  até  mesmo 
sem  audiência  prévia  dos  interessados,  El-Rei  re- 
solveu logo,  de  acordo  com  a  Rainha,  casar  o  seu 
Condestável  com  D.  Beatriz  de  Castro,  filha  do 
Conde  D.  Álvaro  Pires,  «uma  donzella  assaz  for- 
mosa e  bem  filha  d'algo».  Próxima  parenta  da 
linda  Inês,  collo  de  garça  possuía  porventura  o 
mesmo  poder  de  encanto,  que  seduzira  o  Rei 
D.  Pedro.  Este  viúvo,  porém,  era  pouco  sus- 
ceptível de  se  deixar  captivar  com  graças  femi- 
ninas. 

Avesso  por  índole  ao  tracto  conjugal,  não  lhe 
sofria  também  o  ânimo  independente  aquela  im- 
posição de  um  consórcio,  assim  improvisado. 

Resistiu  bisonhamente,  —  ao  Rei  com  uma 
simples  negativa  ;  à  Rainha,  pela  qual  professava 
um  respeitoso  afecto,  respondeu  esquivamente  : 
—  «Para  offerecer  a  D.  Brites  os  braços,  era  pre- 
ciso que  estivessem  desarmados  e  não  convém 
ainda  lançar  a  espada.» 

Escusa  de  guerreiro !   Sentir  de  monge ! 

Desobrigado  assim,  e  livre  da  teia  em  que  podia 
ser  enleiado,  levantou  voo  para  entre  Tejo  e  Gua- 
diana, onde  a  fronteira  estava  ameaçada. 

D.  João  I  conhecia  o  seu  irmão  de  armas.  Era 
inútil  insistir,  podendo  até  qualquer  teima  pro- 
vocar alguma  daquelas  desavenças,  que  entre  os 
dois  às  vezes  surgiam. 

D.  Beatriz,  se  acaso  edificara  naquele  terreno 
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o  castelo  da  sua  felicidade,  viu-o  desfeito  em  né- 
voa, antes  mesmo  de  o  habitar.  E  continuou,  (até 
que  ao  diante  levou  outro  destino)  a  ser  orna- 
mento na  Corte  de  D.  Filipa,  acompanhando-a 
como  as  outras  na  jornada  que  logo  El-Rei  em- 
preendeu sobre  Melgaço,  e  onde  por  certo  foi  das 
que  mais  aplaudiram  a  aventura  da  aguerrida 
Inês  Negra,  que  logo  vamos  presencear. 

Compunha-se  a  casa  da  soberana  de  nobres  se- 
nhoras que  El-Rei  puzera  ao  seu  serviço.  A  ela 
pertenciam  :  como  aia  a  camareira-mór  D.  Beatriz 
Gonçalves  de  Moura  viúva  de  Vasco  Fernandez 
Coutinho,  senhor  de  Liumil,  e  como  damas  a  filha 
desta,  Tareja  Vasques  Coutinho,  viúva  do  filho 
do  Conde  D.  Gonçalo,  e,  portanto,  cunhada  de 
Leonor  Teles  ;  a  irmã  daquela,  Leonor  Vasques, 
que  depois  casou  com  D.  Fernando,  que  chama- 
ram de  Bragança,  filho  do  Infante  D.  João ; 
D.  Biringueira  Nunes  Pereira,  prima  do  Condes- 
tável  e  filha  de  Rui  Pereira,  que  morrera  na  pe- 
leja das  naus  ante  Lisboa  ;  e  ainda  outras  que 
formavam  um  luzido  batalhão  volante,  nesse  cor- 
tejo que  ia  assistir  ao  mais  típico  episódio  daquela 
época. 

D.  João  I  prepara va-o  adrede  para  mostrar  à 
Rainha  como  se  assediava  uma  praça,  e  para  exi- 
bir perante  a  sua  Corte,  a  valentia  dos  homens  de 
armas,  que  vinham  consolidando  a  independência 
do  Remo. 

Era  uma  genuína  galanteria  de  guerreiro  me- 
dieval, esse  desejo  de  fazer  assistir  a  fina  flor  da 
Corte  feminina  ao  rude  embate  dos  seus  besteiros 
contra  a  fortaleza  rebelde.  E  era  ao  mesmo  tempo 
um  poderoso  incitamento  para  a  hoste,  esse  torneio 
revelador  da  arte,  da  dextreza,  e  do  valor  com  que 
se  pelejava. 
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Era  também  uma  vistosa  parada  de  forças  com- 
batentes perante  os  olhares  mulheris,  o  mais  agui- 
lhoante  estímulo  da  cavalaria  gloriosa. 

Era,  finalmente,  uma  ala  de  namorados  de 
nova  espécie,  batalhando  em  frente  de  suas 
damas. 

Era,  em  resumo,  uma  fantasia  de  herói ! 

Marchou  a  numerosa  comitiva  de  Braga  para 
Monsão,  onde  D.  Filipa  foi  acampar,  indo  logo  a 
seguir  ao  mosteiro  de  Santa  Maria  de  Fiães,  perto 
de  Melgaço.  Acompanhavam-na  João  das  Regras 
—  o  Doutor,  João  Afonso  de  Santarém,  e  ainda 
outros  letrados  e  jurisperitos,  mais  exercitados 
no  manejo  das  Pandectas  e  das  Institutas,  que  no 
brandir  das  espadas  e  dos  arremeções. 


Corria  o  mês  de  Janeiro  de  138S.  As  chuvas 
tinham  ensopado  os  campos.  A  paisagem  mi- 
nhota, tão  festiva  de  cambiantes  durante  o  verão, 
com  os  seus  soutos  de  castanheiros  florentes  ; 
com  as  suas  videiras  de  enforcado  enroscando-se 
nos  troncos  e  ensombrando  os  páteos  das  habita- 
ções ;  com  os  fetos  de  franjas  recortadas,  ador- 
nando as  sebes  ;  com  as  eras  e  musgos  reves- 
tindo os  penedos  graníticos  ;  com  o  veludo  esme- 
raldino das  nogueiras,  e  as  folhas  bicolores  das 
tílias  opulentas  ;  com  a  pradaria  clara  rindo  ale- 
gremente na  voluptuosidade  das  regas  abundan- 
tes ;  toda  essa  sinfonia  de  verde,  executada  a 
grande  orquestra,  sob  a  regência  de  um  sol  bri- 
lhante, que  vivifica  o  torrão  ;  que  se  reflecte  nas 
lantejoulas  de  feldspato  e  de  mica,  tapete  dos 
caminhos  feito  como  do  pó  de  diamantes,  e  que 
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dá  a  essa  região  o  geito  de  um  sorriso  da  natu- 
reza ;  essa  paisagem  apresentava  naquela  quadra 
do  ano  a  fisionomia  rabujenta  de  uma  criança 
amuada. 

O  inverno  ia  rigoroso.  As  chuvas  tinham  en- 
grossado as  levadas,  e  avolumado  os  regatos, 
dificultando  a  marcha  da  hoste  guerreira,  e  os 
movimentos  da  comitiva  real.  Por  isso  o  sé- 
quito proseguia  lentamente,  mas  sem  desfaleci- 
mento. 

O  tropear  dos  cavalos  e  dos  machos  sobre  o 
lagedo  da  estreita  estrada  romana,  que  segue  de 
Monsão  a  Remoães,  e  dali  à  aldeiazinha  do  Pra- 
do, galgando  os  rios  com  a  ponte  do  Mouro  e  a 
ponte  da  Folia  (duas  relíquias  de  eras  já  idas), 
que  as  urzes  e  as  eras  enfeitavam  com  garridice  ; 
o  vozear  dos  homens  de  armas  ;  as  exclamações  e 
gritos  femininos  ;  e  as  pragas  rouquenhas  dos 
moços  bagageiros  e  condutores  de  equipagens, 
alvoraçavam  a  gente  do  campo. 

Aqui  e  além  deparavam-se  numa  volta  do  ca- 
minho povoações  ou  casas  isoladas. 

E  do  fundo  escuro  dos  estreitos  postigos,  per- 
furados nos  rústicos  tugúrios  de  pedra  cinzenta, 
debruçavam-se  bustos  de  mulheres  com  olhar 
curioso.  De  sobre  os  muros,  com  as  cabeças  hir- 
sutas os  camponeses  olhavam  embasbacados  os 
comboieiros  de  munições,  e  pasmavam  para  as 
hacâneas  em  que  cavalgavam  as  donas,  as  aias, 
as  criadas  e  as  cristaleiras.  Dos  cancelos  surdiam 
garotos  a  misturarem-se  na  comitiva,  mendigando 
sobejos  dos  farnéis,  enquanto  bandos  de  galinhas 
e  de  patos  fugiam  espavoridos  da  perseguição  da 
soldadesca,  que  dissimuladamente  tentava  dei- 
tar-lhes  a  mão,  na  espectativa  de  uma  ceia  res- 
tauradora. 


INÊS   NEGRA  35 

E  a  extensa  comitiva  coleando  pelos  caminhos 
do  vale  deixava  à  esquerda  os  montes  levemente 
ondulados  de  Galiza  a  padrasto  do  rio  Minho,  e 
começando  a  subir  a  encosta,  que  vai  ao  Prado, 
avistava  já  a  senhoril  Melgaço  com  a  sua  torre 
tão  nobre  a  destacar-se  sobre  o  verde  escuro  dos 
pinheiros  de  Bouças. 

A  Rainha  com  a  sua  Corte,  contornando  Mel- 
gaço, foi  aposentar-sc  no  opulento  mosteiro  de 
Fiães,  onde  os  oitenta  monges  beneditinos,  com  o 
Dom  Abade  à  frente,  a  vieram  receber  fidalga- 
mente  na  avenida  que  conduzia  à  portaria  do  con- 
vento. 

El-Rei  D.  João  I,  ficou  com  as  suas  mil  e  qui- 
nhentas lanças,  afora  a  gente  de  pé,  no  campo  a 
nordeste  de  Melgaço,  onde  logo  ordenou  que  se 
assentasse  o  arraial. 

Armaram-se  as  tendas  em  que  pousaram,  além 
do  soberano,  o  Prior  do  Hospital,  D.  Álvaro 
Gonçalves  Camelo;  D.  Pedro  de  Castro,  que  ha- 
via pouco  abraçara  a  causa  de  Portugal  ;  João 
Fernandes  Pacheco  ;  (filho  de  Diogo  Lopes,  as- 
sassino de  Dona  Inês),  de  quem  Mem  Rodrigues 
dizia  ter  as  qualidades  de  Lancelote  do  Lago,  e 
muitos  outros  capitais  e  senhores. 

Tudo   se  preparou   para   a   arremetida. 

Melgaço,  dentro  das  fortes  muralhas  em  que 
D.  Denis  envolvera  a  quadrada  torre  afonsina 
guarnecida  de  dentes  que  mordem  o  céu,  era  de- 
fendida por  Álvaro  Pais  de  Souto  Maior,  e 
Diogo  Preto  Eximeno,  que  tinham  trezentos  ho- 
mens de  armas  e  muitos  peões. 

A1ém  da  gente  de  guerra  era  a  pequena  vila 
povoada  por  moradores  pacíficos,  cujas  famílias 
habitavam  as  casinholas  de  granito,  com  peque- 
nas escadas  exteriores,  de  poucos  degraus,  e  um 
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varandim,  que  formavam  junto  à  parte  interna 
das  muralhas  estreitos  arruamentos,    (i) 

Entre  as  famílias  que  nesse  fim  do  século  xiv 
se  acoitavam  naqueles  habitáculos,  havia  a  de 
uma  portuguesa  a  quem,  por  se  ter  bandeado 
com  os  castelhanos,  tinham  dado  a  alcunha  de 
—  Arrenegada. 

Era  esforçada.  Aquilo  a  que  o  povo  chama 
uma  refilona  e,  como  todos  os  renegados,  odiava 
fidalgamente  os  seus  antigos  compatriotas. 

Fervia-lhe  o  sangue  em  cachão  com  o  presen- 
cear,  do  alto  das  muralhas,  os  preparativos  do 
campo  português.  Ardia  em  fúria  e  ância  de  ar- 
remeter ela  própria.  E  não  foi  estranha  aos  pri- 
meiros  lançamentos   de    trons    contra   os   nossos. 

Assistiu  também  inquieta  e  fervilhante  às  pri- 
meiras escaramuças,  rejubilando  logo  que  viu 
que,  com  uma  seta,  fora  ferido  Pêro  Lourenço 
de  Távora,  um  português  do  arraial.  Era  uma 
verdadeira  virago,  mais  aguerrida  que  muitos 
dos  seus  camaradas  castelhanos. 

Durante  nove   dias   houve  tiroteio  sendo   lan- 


(1)  Ainda  hoje,  emquanto  isto  escrevemos,  (Agosto 
1917),  a  vila  conserva  algumas  dessas  vielas  de  pi- 
toresco aspecto,  e  é,  em  parte,  cintada  com  as  venerá- 
veis muralhas  que  tanto  a  enobrecem. 

Consta-me,  porém,  que  o  município,  com  a  deplorá- 
vel mania  de  «modernizar»,  vício  incorrigível  das  nos- 
sas edilidades.  umas  boçais,  outras  mal  orientadas,  está 
atentando  criminosamente  contra  a  majestade  da  sua 
terra,  dilacerando-lhe  os  vetustos  flancos  para  «fazer  di- 
nheiro» e  colher  materiais  destinados  a  um  edifício  pú- 
blico,—  um  tribunal,  segundo  me  informam,  que  será 
provavelmente  semelhante  ao  matadouro  com  que  já  se 
orgulha!  Que  lástima!  Se  alguma  entidade  há,  que 
possa  impedir  o  sacrilégio,  acuda  breve  a  afastar  esta 
vergonha  de  Portugal! 
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çadas  contra  o  arraial  sessenta  pedras  de  trons, 
ao  que  do  lado  português  foi  correspondido,  não 
havendo  grande  dano  de  parte  a  parte. 

Resolveu-se  então  El-Rei  a  mandar  armar  em 
cima  da  ponte  da  vila,  um  engenho,  com  que  os 
sitiantes  arremessavam  muitos  projecteis  que 
destruiram  algumas  casas  e  caramanchões  de 
Melgaço. 

Ao  mesmo  tempo  mandou  que  nas  imediações 
se  cortasse  madeira,  e  se  acarretassem  materiais 
para  se  construírem  duas  escadas  e  uma  bastida, 
formidável  máquina  de  guerra  sobre  rodas,  de 
temeroso  efeito  contra  as  praças  fortes. 

Descreve  Fernão  Lopes  minuciosamente  essa 
bastida,  muito  larga  de  roda  a  roda,  e  de  padral 
a  padral;  com  os  seus  três  sobrados  madeirados 
de  pontões,  para  serem  guarnecidos  de  homens 
de  armas  ;  com  estrados  de  mui  grossos  caniços 
para  se  andar  por  cima ;  com  escadas  de  alçapão 
e  nos  pontões  superiores,  três  mil  pedras  de  mão, 
que  mandaram  apanhar  pelas  regateiras.  Havia 
também  trebolhas  cheias  de  vinagre  para  evitar 
o  fogo,  e  seis  grandes  caniços  forrados  de  car- 
queja, assim  como  vinte  e  quatro  couros  verdes 
de  boi  para  guardar  do  fogo  que  viesse. 

Era  um  rudimento  do  moderno  Tank /  era  o 
precursor  dessa  máquina  de  guerra,  que  nos  cam- 
pos da  Bélgica  está  actualmnte  (i)  exercendo  a 
sua  terrível  acção  devastadora. 

Esta  de  D.  João  I,  que  levou  quinze  dias  a 
construir,  era  mais  modesta  e  de  mais  acanhados 
recursos.  Mas  o  seu  efeito,  ainda  antes  de  mano- 


(i)  Este  capítulo  foi  escrito  em  Melgaço  no  mês  de 
Agosto  de  T917. 
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brar,  foi  eficaz,  pois  os  de  dentro,  que  assistiam 
aterrados  à  fabricação  do  aparatoso  engenho, 
apressaram-se  a  pedir  tréguas,  propondo  que 
João  Fernandes  Pacheco  conferenciasse  com  Ál- 
varo Pais.  Por  mandado  de  El-Rei  chegou-se  o 
Pacheco  à  barbacã,  e  de  dentro,  encostado  ao 
muro,  falou-lhe  o  comissário  castelão.  Longo  es- 
paço de  tempo  durou  esta  conversação  entre  os 
dois  guerreiros  arvorados  em  plenipotenciários. 
E  enquanto  eles  falavam,  assediados  e  assedia- 
dore9  suspenderam  as  investidas,  acudindo  ao 
ânimo  de  uns,  (os  mais  pacíficos)  esperanças  de 
uma  concordância  ;  refervendo  no  de  outros  (os 
mais  belicosos)  desejos  impacientes  de  recomeçar 
a  pugna.  Destes  o  mais  irreprimível  era  o  da 
Arrenegada  que  ardia  em  sanha.  Sabendo  que  os 
dois  chefes  não  se  tinham  acordado  resolveu  en- 
tão provocar  um  combate  singular,  pois  sabia 
que  entre  a  gente  do  arraial  se  achava  um  con- 
tendor digno  dela. 

Era  uma  mulher  daquela  região,  a  quem  cha- 
mavam  Inez  Negra. 

Negra   por   apelido   de   família  ?   Talvés ! 

David  Negro  se  chamava  o  rabi  de  Castela 
que  urdiu  o  enredo  contra  D.  Leonor  Teles.  E 
Afonso  Pires  —  o  Negro — era  o  escudeiro  de 
Nun' Alvares  na  véspera  de  Valverde. 

Famílias  com  o  nome  de  Negrão  e  Negreiros 
tem  havido  em  Portugal,  pertencendo  à  pri- 
meira, no  século  xviii,  o  poeta  da  Arcádia  — 
Almeno  Sincero. 

Ou,  seria  antes  a  nossa  Inês,  negra,  porque  a 
sua  pele  exageradamente  trigueira,  como  a  da 
Sulamite  do  Cântico  dos  cânticos,  (nigra  snm  sed 
formosa)  contrastasse  com  a  das  suas  conterrâ- 
neas,  quási  todas  alvas,   de  olhos  claros  e  cabe- 
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los  aloirados,  revelando  a  origem  celta  das  nobres 
raças  ? 

A  iconografia  portuguesa  é  assas  pobre.  E,  se 
nos  faltam  retratos  de  tanta  figura  predominante, 
não  é  maravilha  que  a  galeria  das  mulheres  ilus- 
tres careça  de  qualquer  documentação  acerca  das 
feições  da  modesta,  mas  valente  portuguesa  dos 
arredores  de  Melgaço. 

Figuramo-la,  porém,  por  artifício  de  imagi- 
nação, com  encrespado  cabelo  da  côr  do  seu  ape- 
lido ;  olhos  igneos  como  o  seu  nome  de  Inês ;  a 
pele  acastanhada,  adusta  e  curtida  pelo  mordente 
sol  dos  campos,  na  ceifa.  Magra,  musculosa  e 
com  farto  buço  a  atapetar-lhe  o  lábio  superior. 
Peito  chato  como  a  das  amazonas.  Tipo  levemente 
aciganado  e  plebeu,  mas  não  destituído  de  en- 
canto. E  no  seu  todo  o  interêssse  que  provoca 
sempre  uma  personalidade  fortemente  acentuada. 

Visitando  a  casa  onde  segundo  a  tradição  ela 
habitou  depois  da  sua  proesa,  —  a  Venda  de  An- 
gelina—  (hoje  um  prédio  modernziado),  ou  per- 
correndo as  ruazinhas  estreitas  que  descem  até  à 
porta  de  D.  Afonso,  encontrámos  algumas  mora- 
doras ao  soalheiro,  que,  por  comparação  retros- 
pectiva, nos  ajudaram  a  recompor  uma  efígie  da 
Inês  Negra,  porventura  sua  remota  parente.  De- 
via ser  assim  como  a  evocámos ! 

Quando  lhe  chegou  aos  ouvidos  o  desafio  da 
Arrenegada  aceitou  prasenteiramente  o  repto. 


Entretanto  El-Rei  enviara  à  Rainha  recado 
para  que  viesse.  Os  engenhos  estavam  concluí- 
dos, e  quási  aplanado  o  caminho  pelo  qual  se  de- 
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via  fazer  rodar  a  bastida  e  encostá-la  às  mura- 
lhas. 

É  possível  que  o  mensageiro  anunciasse  tam- 
bém no  Mosteiro  de  Fiais,  onde  D.  Filipa  se 
achava,  o  desafio  entre  as  duas  mulheres  de 
Melgaço. 

E  isso  seria  certamente  escutado  com  curiosa 
atenção  pelo  mundo  feminino  que  rodeava  a 
Rainha.  Ávidas  deviam  estar  por  certo  as  suas 
Damas  e  cuvilheiras,  de  distrações  e  recreios,  tão 
escassos  naquela  solidão. 

E  logo  entre  o  mulherio  quantos  comentários 
sobre  o  projectado  duelo!  Nas  velhas,  altos  es- 
carcéus, e  motivo  para  ralharem  de  tão  descom- 
posta escaramuça.  Nas  novas,  grande  jubilação 
com   a   espectativa   de   comoções. 

Por  isso  quando  naquela  manhã  do  princípio 
de  Março  a  Rainha,  com  a  sua  Corte,  se  apron- 
tou para  descer  de  Fiais  a  Melgaço,  eram  agita- 
das as  discussões  acerca  do  projectado  combate. 

A  primavera  anuncia va-se  prometedora.  O  ar 
gelado  da  manhã  bafejava  a  pele  do  rosto  das  se- 
nhoras, que,  ao  montarem,  se  embuçavam  frio- 
rentas nos  seus  mantéus  e  biocos. 

Na  descida,  quási  a  pique,  da  íngreme  ladeira, 
que  durante  uma  hora  percorreram,  caminhando 
pelos  carreiros  do  monte  escalvado,  algumas  das 
boas  donas  iam  só  atentas  ao  perigo,  que  oferecia 
o  marchar  hesitante  dos  cavalos  sobre  os  pedre- 
gulhos das  veredas  agrestes. 

E  quando  as  facas  em  que  iam  montadas  pu- 
nham o  pé  com  menos  segurança,  o  que  trazia  a 
iminência  de  um  tropeção,  ouviam-se  exclama- 
ções aflitas  das  mais  timoratas,  provocando  ri- 
sadas escarninhas  entre  as  resolutas  .Outras  olha- 
vam  maravilhadas    a   paisagem   deslumbrante,    o 
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panorama  das  extensas  ondulações  que  formam  o 
berço  delicioso  em  que  se  espreguiça  voluptuosa- 
mente o  rio  Minho. 

Além  à  esquerda  os  montes  de  Pernidclo,  em 
cuja  verdura  se  aninhava  o  conventinho  de  Pa- 
derne.  Mais  ao  largo  Monsão,  a  terra  de  Deu-la- 
-Dcu.  E,  como  a  manhã  era  clara,  lá  muito  ao 
longe,  quási  se  distinguia  a  nobre  Valença.  Para 
a  direita  inferiormente,  e  já  em  terra  estra- 
nha, as  pequenas  povoações  galegas  tão  manei- 
rinhas...  que  apetecia  dá-las  como  brinquedo  a 
uma  criança ! 

A  maior  parte,  porém,  da  comitiva  só  tinha 
olhos  para  a  vila  de  Melgaço,  ali  em  baixo  com  a 
sua  airosa  torre  quadrada,  que  uma  coroa  de 
ameias  enfeitava,  e  para  a  povoação  em  redor 
dela,  metida  nas  faixas  das  muralhas  defensoras, 
prometendo  um  espectáculo  atraente,  quando  se 
rendesse  à  força,  como  fêmea  dominada  pelo  seu 
legítimo  senhor. 

Por  de  fora  dessa  muralha  estendia-se  em  ar- 
ruamentos de  tendas  de  campanha  o  arraial  por- 
tuguês, sobresaindo  a  barraca  elegante  tomada 
em  Aljubarrota  aos  Castelhanos,  que  já  servira 
em  Ponte  de  Mouro  para  firmar  a  aliança  inglesa. 
E,  informe,  como  um  animal  antediluviano,  des- 
tacava-se  a  medonha  bastida,  pronta  a  atacar. 

A  comitiva  da  Rainha  continuava  a  sua  mar- 
cha descente.  O  caminho  agora  começava  a  es- 
treitar-se  entre  muros  e  sebes  avivadas  de  silva- 
dos e  plantas  agrestes,  e  tão  apertado  que  mal 
cabiam  a  dois  de  fundo  todos  os  do  acampamento, 
sendo  difícil  a  passagem  quando  de  frente  en- 
contravam um  boizinho  barrosão  de  hastes  enor- 
mes, ou  as  recuas  de  mulas  que  levavam  provi- 
sões   ao    convento.    Esse    corredor    serpenteante 
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(quási  escadaria)  de  mais  de  meia  légua,  desem- 
bocava abruptamente  em  pleno  acampamento 
Neste,  o  Rei  que  logo  veiu  receber  a  Rainha, 
começou  explicando  o  modo  de  arremeter,  e  como 
se  realizaria  a  escaramuça  entre  as  duas  mu- 
lheres. 

Na  Corte  dos  Valois  perto  de  três  séculos  de- 
pois, em  plena  Renascença,  os  combates  singula- 
res, antigo  julgamento  de  Deus,  tornaram-se  so- 
lenidades quási  festivas,  que  chegariam  ao  apo- 
geu de  brilho  no  célebre  torneio  em  que  Jarnac, 
o  favorito  da  Duqueza  d'Etampes,  i arretou  o  pom- 
poso Chataignerie,  defensor  de  Diana  Poitiérs, 
na  liça  rutilante  de  St.  Germain,  sob  os  olhares 
do  Rei,  da  nobreza,  e  de  todas  as  sumidades  da 
França. 

Aqui,  porém,  nesse  final  do  século  xiv,  e  neste 
canto  da  Península,  as  escaramuças,  perante  uma 
Corte  mais  guerreira,  que  polida,  mais  austera 
que  licenciosa,  se  não  tinham  o  esplendor  das  ce- 
rimónias teatrais  que  deslumbram,  não  eram  me- 
nos importantes  os  seus  resultados. 

Pelo  contrário.  Na  Corte  de  Henrique  II  di- 
gladeavam-se  dois  adversários  para  liquidarem 
uma  intriga  de  alcova. 

No  arraial  de  D.  João  I  batiam-se  duas  mu- 
lheres, disputando  a  honra  de  dois  exércitos,  em- 
penhados em  fixar  a  fronteira  do  Reino. 

Nessa  manhã  do  começo  de  Março  em  que  a 
Arrenegada  saiu  pelo  postigo  da  fortaleza,  para 
vir  defrontar-se  com  a  sua  competidora  Inês  Ne- 
gra, todos,  de  um  lado  e  outro,  se  dispuzeram  a 
presenciar  o  espectáculo  desta  pugna  de  nova  es- 
pécie, a  que  deram  foros  de  combate,  e  que  a  cró- 
nica regista  com  a  designação  honrosa  de  esca- 
ramuça  entre  duas  mulheres   bravas.   Bravas   no 
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sentido  de  valorosas,  e  bravas  na  acepção  de  fe- 
rinas. 

Os  de  dentro  subiam  aos  parapeitos  das  cor- 
tinas e  bastiões,  debruçando-se  curiosos.  Os  do 
ariaial  formavam  círculo  em  volta  das  lutado- 
ras, saudando  com  vozearia  carinhosa  Inês  Negra 
a  portuguesa,  e  enchendo  de  vaias  e  apupos  a  des- 
naturada  castelã. 

As  almas  também  têm  sexo,  como  os  corpos. 
Assim  se  aclaram,  quando  a  natureza  as  troca, 
tantos  casos  inexplicáveis,  tantas  anomalias  fla- 
grantes—  homens  mulherengos,  mulheres  viragos. 

Nos  corpos  destas  duas  moravam  almas  de  lu- 
tadores valentes,  herdadas  talvés  de  seus  avoen- 
gos,  dos  que  em  eras  remotas  haviam  ajudado  a 
expulsar  da  Península  as  raças  invasoras. 

Foi  logo  impetuoso  o  primeiro  embate  das  jus- 
tadoras.  Com  fúria,  com  sanha,  com  rancor  ati- 
raram-se  uma  à  outra  sem  mais  armas  do  que  as 
unhas,  com  que  reciprocamente  rasgavam  as  car- 
nes, e  os  dentes  com  que  se  esfacelavam.  Atrope- 
lando-se,  arrancando  os  cabelos,  afogando-se  nos 
fortes  braços  nervosos,  derrubando-se  alternada- 
mente na  luta  ;  ensanguentadas,  esfarrapadas,  e 
rugindo  como  feras  prolongaram  durante  minu- 
tos a  encarniçada  peleja. 

Davam  mais  a  impressão  de  dois  monstruosos 
animais  enovelados  em  trapos,  cabelos  e  sangue, 
que  de  duas  mulheres  humanamente  construídas. 

O  drama  começava  a  abalar  o  ânimo  ainda  dos 
menos-  susceptíveis  de  sofrer  comoções,  quando  a 
A  rrenegada,  ou  porque  tivesse  menos  elasticidade 
nos  másculos  que  a  Inês  Negra,  ou  porque  o  es- 
pírito dos  que  renegam  crenças  e  opiniões  é  sem- 
pre menos  resistente,  entrou  a  fraquejar,  saindo 
logo  desfalecida. 
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Então  Inês,  que  a  suplantara,  foi  gloriosa- 
mente levada  em  triunfo  e  saudada  com  aclama- 
ções, ao  som  de  trombetas  e  charamelas  festivas. 


Alguns  escritores,  seduzidos  pela  ideia  de  atri- 
buir a  este  episódio  o  resultado  da  empresa,  ou- 
tros copiando  aqueles,  (o  que  é  pecha  vulgar  em 
quem  não  se  dá  grande  trabalho  nas  investiga- 
ções) afirmam  ter  sido  decisiva  para  a  entrega  do 
castelo  a  pugna  entre  as  duas  mulheres. 

Fantasias ! 

A  verdade  é  que,  se  este  duelo  animou  e  exci- 
tou a  coragem  dos  Portugueses,  foi  só  daí  a  ho- 
ras, na  manhã  de  Segunda-feira,  três  de  Março, 
que  a  praça  se  rendeu  pela  acção  dos  nossos  guer- 
reiros e  poder  dos  engenhos. 

Conta-o  Fernão  Lopes  fazeudo-nos  assistir  ao 
movimento  da  bastida  sobre  as  suas  rodas,  avan- 
çando dezoito  braças  ;  depois  à  escalada  dos  que 
«se  chegavam  tanto  à  Villa  que  punham  um  pé 
no  muro  outro  na  escala»,  atirando-se,  primeiro 
que  todos,  o  Prior  do  Hospital. 

A  peleja  foi  feroz.  Dez  homens  no  mais  alto 
estrado  levavam  pedras  de  mão  que  arremessa- 
vam aos  de  dentro,  (como  agora  se  arremessam 
granadas)  enquanto  outros  se  atiravam  ao  muro 
com  grossos  paus, 

De  cima  choviam  pedras  e  fachos  incendiados 
de  mistura  com  imprecações  e  insultos  («desme- 
suradas palavras»)  que  assanhavam  o  animo  de 
D.  João  I. 

Por  isso,  o  Rei  assomado  e  iracundo,  quando 
os   de   dentro,   reconhecendo   a  própria   inferiori- 
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dade,  pediam  novamente  tréguas,  recusou  qual- 
quer avença  e  resolveu  continuar  o  assédio  à  viva 
força. 

Então  João  Rodrigues  de  Sá,  o  das  Gales, — 
voz  sensata  —  alvitrou  que  era  de  boa  política 
aceitar  a  capitulação.  D.  João  I,  brutalmente,  re- 
torquiu : 

—  «Quem  medo  houver  não  vá  na  escala». 

Subiu  uma  onda  de  sangue  às  faces  do  guer- 
reiro, que  tinha  ainda  frescas  as  quinze  cicatri- 
zes de  feridas,  que  recebera  quando  foi  do  ataque 
das  Galés  na  Ribeira  de  Lisboa.  E  resentido  res- 
pondeu : 

—  «Eu,  Senhor,  não  sei  se  dizeis  vós  isso  por 
mim,  mas  cuido  que  nunca  me  vós  a  mim  por  tal 
conhecestes» . 

E  o  Rei,  caindo  em  si,  pois  que  nele  estes  as- 
somos de  cólera  eram  logo  dominados  peia  força 
calmante   da   razão,    emendou  : 

—  «Nem  eu  não  o  digo  por  vós.  Mas  digo-o, 
porque  os  hei  já  por  tomados.» 

Dividiam-se  ainda  as  opiniões.  Uns  queriam 
continuar  o  assalto,  na  esperança  de  farta  presa. 
Outros  seguiam  o  alvitre  razoável  do  ponderado 
Sá,  com  o  qual  o  Rei  concordou  afinal,  enviando 
o  Prior  do  Hospital  a  aceitar  a  preitesia  e  estipu- 
lar as  condições. 

Foram  todas  aceites.  Não  só  entregariam  a 
vila  e  castelo  a  El-Rei,  mas  obriga vam-se  a  sair 
da  fortaleza  em  gibões  sem  outra  coisa... 

Assim  foi.  No  dia  seguinte,  o  rapazio  foi  apa- 
nhar feixes  de  varas  verdes,  e  cada  um  dos  que 
pela  porta  do  castelo  ia  saindo  era,  por  escárneo, 
obrigado  a  empunhar  um  desses  ramos. 

Alguns  mordiam-se  de  raiva  pela  humilhação 
imposta. 
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Houve  até  um  escudeiro  fidalgo  que,  fincando 
os  joelhos  em  terra,  pediu  a  Kl-Rei  que  lhe  en- 
tregasse as  suas  armas  e  lhe  poupasse  a  deshonra, 
ao  que  D.  João  I  galhardamente  acedeu. 

Outros,  contudo,  com  riso  forçado,  e  levemente 
alvar,  como  gracejando,  tomavam  o  expediente 
«por  sabor»  de  dizer  aos  garotos  que  lhes  davam 
as  hastes  verdes  :  —  «Ai,  rogo-te  ora  que  me  dês 
uma  bem  direita  e  boa». 

Não  ficou  nenhum !  Quando  na  Quinta-feira 
seguinte,  depois  de  cinquenta  e  três  dias  de  as- 
salto, o  castelo  e  vila  de  Melgaço  foram  entregues 
a  João  Rodrigues  de  Sá,  para  governar ;  e  quando 
El-Rei  e  a  Rainha  retiravam  festivamente  com 
a  sua  comitiva  em  direitura  a  Monsão,  do  alto 
da  muralha,  que  olha  para  noroeste,  um  vulto  de 
mulher  (segundo  reza  a  tradição  local),  empu- 
nhando a  bandeira  gloriosa  das  quinas,  agitava 
com  ufania  esse  pendão  redentor. 

Era  Inês  Negra  a  batalhadora,  imagem  sim- 
bólica das  energias  femininas,  proclamando  as- 
sim a  vitória  que  consolidava  de  vez  a  fronteira 
no  extremo  norte  de  Portugal. 

Se  Aljubarrota  tem  a  ilustrá-la  pitorescamente 
Brites  de  Almeida,  a  denodada  padeira,  e  a  sua 
lendária  proesa,  não  é  menos  digno  de  registo, 
no  livro  de  ouro  da  epopeia  joanina,  entre  as 
lutas  pela  independência,  o  feito  autêntico  e  mais 
significativo  de  Inês  Negra  a  heroína  de  Melgaço. 
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palestras,  ou  seja  nas  Donas  de  tempos  idos  ou 
na  Gente  d' Algo,  a.  figura  curiosa,  embora  apa- 
gada, do  Senhor  Dom  Jorge,  Duque  de  Coimbra, 
Mestre  de  Santiago  e  de  Aviz,  nascido  do  idílio 
de  D.  João  II  com  D.  Ana  de  Mendoça,  nos  bos- 
ques de  Sernache  do  Bonjardim. 

Mas,  se  o  leitor  sentir  o  inexplicável  antojo  de 
acompanhar-nos  em  mais  esta  jornada,  recorda- 
remos juntos  algumas  ocorrências,  e  a  aventura 
amorosa  deste  personagem,  que  esteve  para  ser 
Rei  de  Portugal,  pelo  desaparecimento  do  filho 
legítimo,  o  Príncipe  D.  Afonso,  quando  este,  no 
areal  de  Almeirim,  depois  de  arrastado  pelo  ca- 
valo, se  deixou  morrer  entre  a  noivazinha  que  a 
política  lhe  dera,  e  a  Rainha  D.  Leonor,  sua  mãi, 
que  via  sumir-se,  com  a  perda  desse  filho,  a 
maior  afeição  que  lhe  tomava  a  alma. 

D.  Afonso  e  D.  Jorge  —  os  dois  filhos  do  Prín- 


48  NEVES    DE    ANTANHO 

cipe  Perfeito  —  tiveram  destinos  opostos  na  es- 
fera  sentimental. 

Ao  passo  que  o  herdeiro,  condenado  por  mor- 
fina parca  a  uma  morte  prematura,  esboça  pro- 
cocemente  com  uma  D..  Branca  o  efémero  romance 
de  amor,  que  teve  a  passageira  duração  de  um 
sorriso  e  de  uma  lágrima,  o  Senhor  Dom  Jorge  só 
foi  arpoado  pela  grande  paixão  da  sua  vida  quando 
ia  no  declinar. 

Segundo  supõe,  e  com  bons  fundamentos,  o 
Sr.  Anselmo  Braamcamp  Freire,  no  seu  livro 
Critica  e  Historia,  aquela  Dona  Branca,  por  quem 
se  sentiu  preso  o  primogénito  de  D.  João  II,  era 
filha  de  Vasco  Fernandes  Coutinho,  e  portanto 
sobrinha  do  Conde  de  Marialva. 

Captivou  ela  o  coração  do  moço  Príncipe,  a 
ponto  de  ficar  esse  pequeno  episódio  amoroso  ce- 
lebrado nos  versos  do  Prior  de  Santa  Cruz,  de 
D.  João,  Camareiro-mor,  de  Pedr'Ome,  de  Nuno 
Pereira,  e  doutros  poetas  áulicos,  que  em  trovas 
dolentes  o  consagraram. 

O  Cancioneiro  Geral,  de  Garcia  de  Rezende, 
deixa  adivinhar  a  tristura  dos  dois  namorados 
nas  cantigas  que  têm  como  lúbrica  :  «...pelo  prín- 
cipe D.  Affonso,  quando  casou  D.  Branca,  com 
quem  elle  andava  de  amores.» 

Começam  assim  : 

«Lloran  mys  ojos 

y  my  coraçon 

Y  com  rnucha  razon.» 

«Lloran  my  pena, 
my  mal  non  fengydo, 
my  dicha  no  buena, 
tan  lexos  d 'olvido 
Morio  my  sentido 
de  biva  passyon 
con  mucha  razon.» 
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Depois  Nuno  Pereira  acode,  dizendo  sobre  o 
mesmo  assunto: 

aLloran  dos  vidas 
cem  grande  agouya, 
la  vuestra  y  la  jnya, 
por  seren  partidas.» 

Sente-se  que  houve  uma  mão  de  ferro  a  desunir 
os  dois  amantes,  pois  lá  diz  Dom  Martinho  da 
Silveira  nas  trovas  que  fez  «quando  casou  dona 
Branca  Coutinho»  : 

«e   pois  vemos  não  poderdes 

resistir  ás  opressões 

com  qne  casastes, 

dó  na  corte  pelo  serdes 

tomaram  mil  corações, 

que  vós  quebrastes.» 

Entre  esses  mil  corações  enternecidos  contava- 
-se  o  do  Príncipe  D.  Afonso  que,  segundo  o  pin- 
tam as  crónicas  era  «muito  cheio  de  branduras  e 
prezava-se  muito  da  sua  gentileza». 

A  rapariga,  como  era  natural,  também  prezava 
a  gentileza  desse  efebo  real  que : 

«Por  fi.ua  gran  formusura 
foi  no  mundo  nomeado 
angélica  creatura.» 

e  que  «se  vestia  sempre  de  tabardos  com  martas 
ao  pescoço  forradas  de  setim  e  guarnecidas  de 
ouro». 

Ora  os  requebros  do  Príncipe  D.  Afonso  e 
de  D.  Branca  desagradavam  de  certo  ao  áspero 
D.  João  II,  a  quem  não  convinha  nem  uma  liga- 
ção clandestina,  da  qual  podia  provir  um  rebento 
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indesejável,  nem  um  casamento  que  lhe  desman- 
charia o  taboleiro  político.  Agasta va-se  com  a  ín- 
dole branda  e  macia  do  filho,  «mais  inclinado  ás 
cousas  d'El-Rei  D.  Affonso  V,  seu  avô,  que  ás 
suas.» 

Censurava-o  muitas  vezes  por  tentar  transgre- 
dir a  ordenança  que  proibia  sedas  e  brocados,  cha- 
parias e  canotilhos,  e  increpava-o  por  não  trazer 
capas  abertas,  nem  espada.  Vendo-o  preferir  a 
companhia  de  homens  delicados  à  dos  rudes  ho- 
mens de  armas,  repreendia-o  e  amoestava-o  com 
mau  modo.  Mas...  não  podia  tirar-lhe  o  seu  na- 
tural. 

A  antítese  entre  os  dois  caracteres  era  tão  pro- 
funda como  fora  entre  a  de  seu  pai  cavalheiroso, 
idealista,  sonhador,  e  a  sua  de  homem  de  Estado, 
intransigente,  frio  e  positivo. 

Agora  à  antimonia  dos  ânimos  juntava-se  a  dos 
corações !  O  Príncipe  D.  Afonso  era  um  amoroso, 

D.  João  II  um  político. 

Aquele  dexara-se  enfeitiçar  pela  rapariguinha 
namoradeira  que  era  o  «Ai  Jesus»  da  roda  cortezã. 
Este  sentia  o  perigo  das  frioleiras  sentimentais. 

E,  com  a  implacável  decisão  com  que  sempre  re- 
solvia os  negócios  de  Estado,  determinara  desunir 
os  dois  pombos  arrulhadores. 

Assim,  a  encantadora  sobrinha  do  Conde  de 
Marialva,  a  sedutora  Branca  dos  Porquês  de  Se- 
túbal, a  Coutinha  dos  Serões  do  Paço,  onde  as 
palavras  continhas  eram  equivalentes  de  galanteio, 
foi  levada  a  casar  com  Jorge  de  Melo  por  alcunha 
o  Lageo,  capitão,  e  anadel-mór  de  besteiros. 

O  Príncipe,  esse,  pouco  depois,  e  ainda  todo 
enleiado  nas  recordações  do  seu  entretenimento 
amoroso,  estava  destinado  a  cumprir  o  estipulado 
por  seu  pai  com  os  Reis  Católicos,  Fernando  e 
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Isabel,  consorciando-se  com  a  Infanta  sua  prima, 
filha  destes. 

Tinham  os  dois  passado  parte  da  infância  jun- 
tos, em  Moura,  quando  foi  das  terçarias,  à  guarda 
da  Infanta  D.  Beatriz. 

Conheciam-se.  Estimavam-se.  Atraía-os  mesmo 
uma  recíproca  simpatia.  E  como  ao  tempo  que  a 
Infanta  veio  de  Castela,  já  D.  Branca  tinha  sido 
afastada  da  Corte,  havia  meses,  com  o  seu  Lageo, 
a  primeira  entrevista  começava  a  ser  apetecida 
pelo  Príncipe. 

Ao  encontro  da  noiva  vieram  a  Extremoz  o  Pai 
e  o  Filho,  incógnitos,   trazidos  pela  curiosidade. 

O  Rei  desejando  saber  se  a  prometida  Nora  que 
vinha  de  Castela  teria  as  qualidades  que  as  suas 
ambições  requeriam.  O  Príncipe  avaliar  as  mu- 
danças que  o  tempo,  esse  grande  escultor,  operara 
na  estética  e  na  plástica  daquela  criatura  que, 
havia  dois  anos,  ele  deixara  franzina,  pálida,  es- 
maiada,  nas  fraguras  da  insalubre  vila  alente- 
jana. 

Aparecia-lhe  ela  agora  num  cenário  de  sonho, 
entre  as  suas  nove  Damas,  Cardeais,  nobreza  de 
Castela,  numerosos  cavaleiros,  ao  som  de  músicas 
festivas,  entre  bandeiras  das  suas  cores  e  armas, 
que  no  alto  das  torres  e  muros  tremulavam,  e 
acompanhada  por  folias  de  homens  e  moças  que, 
nas  ruas  armadas  de  tapeçarias,  bailavam  sobre 
os  ramos  de  espadanas.  E  vinha  tão  linda,  que  o 
próprio  Duque  de  Beja  (o  futuro  Rei  D.  Manuel) 
que  a  fora  esperar,  sentira  subitamente  a  faísca, 
que  havia  de  incendiar-lhe  no  ânimo  a  paixão  pela 
noiva  de  seu  Primo. 

Este  chegara  a  Extremoz  com  o  Pai,  ambos 
ovestidos  de  caminho».  Dirigiram-se  logo  para  a 
casa  junto  do  Castelo  onde  habitava  a  Princesa, 
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que  nesse  momento  jantava  com  a  sua  comitiva, 
e  que  tão  alvoroçada  ficou,  interrompendo  o  ban- 
quete, veio  ao  topo  da  escada  esperá-los,  e  ali  ajoe- 
lhou comovida. 

O  Rei  fez-lhe  um  discurso.  O  Príncipe,  porém, 
ficou  calado,  suspenso,  encantado  com  a  transfor- 
mação. E  é  de  crer  que  nessa  hora  se  desvane- 
cesse por  completo  na  sua  memória  a  imagem  de 
D.  Branca,  que  a  esse  tempo  dera  já  descendência 
ao  marido,  Capitão-mór  de  Mazagão. 

Dos  sentimentos  do  Príncipe  dá  conta,  e  em 
termos  expressivos,  o  cronista  Garcia  de  Resende 
no  seguinte  trecho  que  tem  o  sabor  especial  da  sua 
prosa : 

«E  á  sexta-feira  e  ao  sàbbado  esteve  a  Princeza 
no  dito  mosteiro  (Nossa  Senhora  do  Espinheiro), 
onde  d'El-Rei  e  do  Príncipe  por  suas  pessoas  foi 
sempre  visitada.  E  segundo  fama  antes  d'ella  en- 
trar na  cidade,  alli  nas  casas  do  mosteiro,  onde 
pousava,  teve  o  Príncipe  ajuntamento  com  ella,  o 
que  de  muitos  foi  estranhado  por  ser  em  casa  de 
Nossa  Senhora,  e  de  tanta  devoção.  E  affirmou-se 
por  mui  certo  que  n'aquella  noite  cahiu  da  parede 
da  igreja  uma  ameia  junto  da  camará  d'onde  jou- 
veram,  a  qual  ameia  até  hoje  não  foi  concertada, 
e  está  assim  por  memoria  que  os  frades  d 'isso 
fizeram.» 

Os  bons  dos  monges  resmungaram,  ao  que  se 
vê,  pela  suposta  irreverência,  mas  os  dois  Prín- 
cipes amorosos  já  haviam  a  esse  tempo,  um  pouco 
prematuramente,  mas  com  legítimo  direito,  sacado 
uma  soma  de  carícias,  que  ambicionavam,  por  essa 
inocente  letra  de  câmbio,  talvez  presentindo  que 
o  futuro  lhes  reservava  pouca  duração  na  felici- 
dade. 

Efectivamente  logo  oito  meses  depois  das  pom- 
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posas  festas   de  Évora   rebentava   a  tragédia   de 
Almeirim. 

Na  pobre  casa  do  pescador  do  Alfange,  junto 
ao  Tejo,  o  Príncipe  ia  agonisando.  O  silêncio  pá- 
vido da  Rainha  e  da  Princesa  recencasada,  con- 
trastava com  o  alarido  dos  prantos  e  com  as 
desvairadas  manifestações  da  assistência  aflita 
«dando  todos  em  si  muitas  bofetadas,  depenando 
muitas  e  honradas  barbas  e  cabellos  e  as  mulhe- 
res desfazendo  com  as  suas  unhas  e  mãos  a  for- 
mosura dos  seus  rostos  que  lhes  corriam  em  san- 
gue.» 


Acompanhando  a  Rainha  e  a  Princesa,  pri- 
meiro a  pé  desatinadamente,  e  depois  em  mulas 
emprestadas,  viera  também,  e  agora  assistia  reco- 
lhidamente  ao  passamento  do  irmão,  o  Senhor 
Dom  Jorge,  mocito  de  pouco  mais  de  nove  anos 
que,  havia  pouco  andava  na  Corte. 

Perante  a  certeza  da  morte  do  herdeiro  do  tro- 
no, logo  ali  se  levantaram  em  muitas  imagina- 
ções, entre  lamentos  e  queixumes  estravagantes, 
as  dúvidas  sobre  a  futura  sucessão. 

A  Rainha  em  1438  estivera  à  morte  com  um 
movito  que  a  inabilitara  a  dar  ao  Rei  outro  her- 
deiro. 

Restavam  dois :  D.  Manuel  Duque  de  Beja, 
irmão  da  Rainha,  que  a  essa  hora  fora  chamado 
de  Tomar ;  e  o  Senhor  Dom  Jorge  a  quem 
D.  João  II,  seu  pai,  queria  tanto  ou  mais  que  ao 
moribundo. 

É  que  o  bastardo,  aquele  pequenote  que  estava 
ali  junto  ao  catre,  mal  ageitado  numa  aljubeta, 
sacudido  por  soluços,  fora  o  filho  dos  seus  amo- 
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res.  Sentia  correr  nele  o  próprio  sangne.  Achava- 
-lhe  (talvez  com  ilusões  de  pai),  qualidades  que 
lhe  lison geavam  o  orgulho,  enquanto  que  ao  Du- 
que seu  primo  e  cunhado,  todo  afecto  aos  Bragan- 
ças,  se  não  o  odiava  nem  perseguia,  repugna  va- 
-lhe  contudo  pensar  que  por  ele  essa  família, 
inimiga  e  rebelde,  havia  de  apossar-se  do  seu  es- 
pólio político,  usufruir  as  vantagens  da  faina  rude 
em  que  se  empenhara  para  engrandecer  o  poder 
real. 

O  Senhor  Dom  Jorge,  que  nascera  em  148 1,  ia 
breve  entrar  na  puberdade. 

Fora  educado  em  Aveiro  por  sua  tia  a  Princesa 
D.  Joana,  filha  de  Afonso  V,  até  que,  por  morte 
dela  viera  para  a  Corte,  trazida  por  seu  pai,  a 
quem  a  Rainha  D.  Leonor  nobremente,  e  com 
uma  dignidade  que  o  orgulho  nativo  fazia  realçar, 
prometeu  que  dele  cuidaria  ela  própria  como  se 
fosse  seu. 

Cumpriu-o...  até  à  morte  do  herdeiro. 

Durante  os  trese  meses  que  esteve  no  Paço, 
D.  Jorge  foi  tratado  como  um  segundo  filho. 

Depois...  Depois  seguiu-se  o  drama  violento 
que  as  crónicas  deixam  claramente  entrever,  ao 
qual  D.  António  Caetano  de  Sousa  chama  na  His- 
tória Geneológica  —  domésticos  dissabores  —  e  que 
nós  a  mais  de  quatrocentos  anos  de  dinastia  con- 
cebemos, recompomos,  e  cenografamos  conforme 
a  nossa  imaginativa  e  os  elementos  que  conhe- 
cemos. 

Esses  elementos,  nascidos  da  humana  condição 
de  cada  um  dos  personagens,  e  gerados  na  pro- 
fundeza dos  seus  ânimos,  são,  conforme  as  índoles 
e  caracteres  dos  figurantes  :  em  D.  Leonor  um 
mixto  de  ciúmes  retrospectivos,  agora  assanhados 
com  a  ferida  aberta  no  seu  coração  de  mãi,  a  re- 
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pugnância  em  ver  o  lugar  do  seu  próprio  filho 
ocupado  pelo  bastardo,  o  amor  próprio  de  Rainha, 
que  não  podia  resignar-se  a  ver  que  D.  Ana  de 
Mendoça,  havia  tempo  comendadeira  em  Santos- 
-o-Novo,  viesse  a  ser  mãi  do  Rei ;  em  D.  João  II 
era  a  voz  do  sangue  clamando  em  favor  do  próprio 
filho,  era  a  razão  de  Estado  que  se  afigurava  lu- 
crar mais  colocando  D.  Jorge  no  trono,  era  a  sua 
fobia  brigantina,  era  a  sua  alma  tempestuosa 
exacerbada  pela  desgraça  ;  em  D.  Manuel,  simples 
Duque  de  Beja,  era  a  natural  ambição,  era  a  visão 
das  grandezas,  a  coroa  de  Rei,  o  interesse  da  fa- 
mília e,  lá  no  fundo,  bem  no  fundo  do  coração,  a 
miragem  da  posse  da  Princesa,  agora  viúva,  que 
desde  a  primeira  vista  o  seduzira,  e  que  daí  a  pou- 
cos anos  veio  a  ser  a  primeira  das  suas  três  mu- 
lheres. 

Não  nos  ocuparemos  agora  das  peripécias  desse 
drama,  nem  da  luta  de  sentimentos  entre  essas 
três  principais  figuras. 

Olhemos  para  a  causa  das  divergências  —  o  Se- 
nhor Dom  Jorge, — assim  chamado  por  não  ter 
ainda  o  título  de  Duque,  que  depois  recebeu,  e  não 
poder  usar  o  de  Príncipe. 

O  mesmo  tratamento  se  dava  ao  irmão  do  jus- 
tiçado Duque  de  Bragança,  que  foi  chamado  o 
Senhor  Dom  Álvaro. 

O  filho  ilegítimo  foi  logo,  desde  que  o  Príncipe 
morreu,  afastado  do  Paço  por  El-Rei,  no  intuito 
de  «tirar  paixão  á  Rainha  sua  mulher  com  a  vista 
do  Senhor  Dom  Jorge».  Entregou-o  aos  cuidados 
do  Conde  de  Abrantes,  em  casa  de  quem  esteve 
alguns  meses,  enquanto  tentava  desfazer  as  repu- 
gn anciãs  de  sua  mulher  à  legitimação  do  bastardo, 
e  enquanto  ia  pedindo  ao  Papa  Inocêncio  VIII 
Bulas  que  o  investissem  no  Mestrado  da  Ordem 
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de  Santiago  e  no  governo  e  administração  da  Or- 
dem de  Aviz. 

Chegaram  essas  Bulas. 

Então,  no  propósito  de  engrandecer  o  filho,  e 
talvez  com  o  desígnio  de  ir  preparando  o  que  hoje 
chamariamos  a  opinião  pública,  acostumando-a  à 
ideia  da  sua  supremacia,  determinou  dar  toda  a 
solenidade  à  cerimónia  da  posse  dos  mestrados. 

Convocou  numerosa  e  selecta  assistência  à 
igreja  do  convento  de  S.  Domingos  e  ali,  a  12  de 
Abril  de  1492,  com  a  sua  presença,  o  que  mais 
avolumava  a  pompa  e  magestade  do  acto,  foi  cele- 
brada missa  solene,  em  seguida  à  qual,  todos  os 
comendadores  e  cavaleiros  das  duas  Ordens  de- 
ram obediência  ao  novo  mestre. 

Novo  e  moço.  Tinha  ele  apenas  onze  anos, 
quando  naquele  vasto  templo  dominicano  pas- 
saram em  sua  frente,  prestando-lhe  homenagem, 
guerreiros  de  Toro,  e  nobres  cavaleiros,  cortezãos 
e  fidalgos,  ostentando  nos  magníficos  mantos 
brancos  a  verde  cruz  floreteada  de  Aviz,  e  a  ver- 
melha de  Santiago. 

Pequenino  pela  idade  e  por  ser  miúdo  de  esta- 
tura, o  Mestre  Dom  Jorge,  com  uma  túnica  de 
brocado  sob  o  manto,  aceitava  como  devidos  à  sua 
hierarquia  os  preitos  dos  cavaleiros  das  Ordens, 
ao  passo  que  El-Rei  D.  João  II,  remirando-se  no 
filho,  ruminava  o  modo  de  o  legitimar,  para  o 
deixar  como  sucessor.  Bastardo  ?  Que  impor- 
tava ? 

Bastardo  fora  também  o  mestre  de  Aviz, 
D.  João  I,  seu  bisavô.  E  João  das  Regras  com  a 
sabedoria  que  trouxera  de  Bolonha,  demonstrara 
a  validade  dos  seus  direitos. 

Onde  se  encontraria  um  João  das  Regras  para 
Dr    Jorge?    À    falta    dele    nomeou-lhe    para    aio 
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D.  Diogo  Fernandes  de  Almeida,  que  logo  depois 
foi  Prior  do  Crato,  sendo  já  cavaleiro  da  Ordem 
de  S.  João  de  Rhodes.  Herói  de  África,  os  seus 
feitos  gloriosos  tornavam-no  indicado  para  for- 
mar um  homem. 

O  pequeno,  porém,  era  de  natureza  brando 
frimâtico  (como  então  se  dizia). 

D.  Diogo  não  soube  ou  não  poude  fazer  fer- 
mentar na  sua  alma  quieta  a  levadura  da  ambi- 
ção. Adolescente,  deixou-se  levar  embalado  na 
corrente  da  vida,  flutuando  como  uma  flor  rara 
sobre  as  ondas  movediças,  que  agitavam  a  Corte. 

Assistiu,  primeiramente,  impassível  (talvez 
até  ignorando-o)  ao  drama  que  se  desenrolava,  e 
de  que  ele  era  o  fulcro  inocente. 

Aceitou  depois,  com  boa  feição  e  de  ânimo 
complacente,  a  chuva  de  graças,  que  sobre  ele  foi 
caindo  durante  a  longa  mocidade. 

O  Pai,  desistindo  do  propósito  de  fazer  dele 
Rei  de  Portugal,  recomenda  no  testamento  a 
D.  Manuel,  a  quem  deixa  o  Reino,  que  «se  não 
tiver  filhos  o  nomeie  seu  successor  e  sempre  se 
queira  haver  com  elle». 

Por  esse  testamento  assinado  na  Vila  dos  Al- 
cáçovas a  29  de  Setembro  de  1495,  faz  doação  ao 
filho,  da  cidade  de  Coimbra  em  Ducado,  e  de 
tudo  mais  que  tivera  o  Infante  D.  Pedro. 

Recomenda-lhe  também  que  suplique  para  ele 
ao  Papa  o  mestrado  de  Cristo,  pelo  que  D.  Jorge 
ficava  mestre  das  três  Ordens,  o  que  significava 
uma  situação  florescente  em  honras,  em  influên- 
cia e  em  riquezas. 

Não  contente  com  isto,  insta  no  mesmo  testa- 
mento, com  D.  Manuel,  para  que  conceda  ao  novo 
Duque  de  Coimbra  a  mão  da  primeira  filha  que 
vier  a  ter, 
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Era  ainda  uma  âncora  feita  de  esperança,  lan- 
çada no  futuro  a  favor  do  filho. 

Feito  o  testamento,  D.  João  II,  muito  doente, 
hidrópico,  e  malenconizado,  partiu  das  Alcáçovas 
para  Monchique,  no  Algarve,  onde  esperava  en- 
contrar alívios. 

O  filho  acompanhou-o.  Mas  nem  a  presença 
dele  o  distraía,  nem  as  danças  e  lutas  dos  vaquei- 
ros da  Serra  o  alegravam,  nem  a  corrida  aos  por- 
cos lhe  desenferrujava  as  articulações. 

Tomou  dois  banhos  com  pouca  cautela,  bebeu 
água  das  Caldas  mais  do  que  devera  e,  peorando, 
resolveu  regressar,  indo  dormir  a  Alvor. 

D.  Jorge  apresentou-se  em  Vila  Nova  de  Por- 
timão, donde  foi  ver  o  Pai  duas  vezes. 

Rui  de  Pina  dá  a  entender  que  essas  visitas  rá- 
pidas deram  azo  a  conjecturas  acerca  da  sucessão. 

A  verdade,  porém,  é  que  já  a  esse  tempo  o  Rei 
temia  «rebates  de  carne»,  que,  dias  depois,  quando 
se  sentia  morrer,  mais  ainda  quis  evitar,  afas- 
tando de  si  o  filho,  cuja  presença  lhe  trazia  ao  es- 
pírito lembranças  das  faltas  cometidas  no  passado. 

A  sua  morte,  nas  casas  de  Álvaro  de  Ataíde, 
em  Alvor,  remata  com  singela  beleza  o  drama  im- 
pressivo que  foi  a  vida  desse  homem  tamanho. 

Enquanto  transportavam  o  corpo  de  D.  João  II 
para  a  Sé  de  Silves,  o  filho,  que  completara  em 
Agosto  catorze  anos,  ficou  em  Portimão. 

Ali,  recebeu  todos  os  Senhores  e  Fidalgos,  que 
então  estavam  no  Algarve,  e  dali  voltava,  quando 
encontrou  Henrique  Correia  (meio  irmão  de  sua 
Mãi) ,  que  lhe  trazia  uma  carta  de  pêsames  de 
D.  Manuel,  então  já  Rei,  o  qual  se  achava  em 
Montemór-o-Novo . 

O  aio  Diogo  Fernandes  de  Almeida  levou-o 
logo  a  saudar  o  Soberano. 
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Já  então  D.  Manuel  estava  seguro  no  trono  e 
descansado  acerca  daquelas  «duvidosas  alterações» 
que,  nos  últimos  dias  de  vida  do  primo  e  cunhado, 
lhe  assaltavam  o  ânimo. 

Recebeu,  por  isso,  como  boa  avença  o  rapaze- 
lho,  que  agora  definitivamente  deixava  de  ser  um 
temível  obstáculo  às  suas  ambições,  e  escutou 
com  favorável  disposição  o  discurso  em  que  o  ve- 
lho aio  o  recomendava  à  sua  generosidade. 

Não  era  necessário  tanta  eloquência.  O  Rei 
D.  Manuel  logo  satisfez  o  pedido,  outorgando  far- 
tos benefícios  ao  pequeno  primo. 

O  Bispo  D.  Jerónimo  Osório  no  seu  livro  De 
rebus  Emmanuelis,  transpõe  em  linguagem  de 
Tácito  a  fala  do  ancião.  Ali  se  vê  que  a  grandilo- 
qúência  de  D.  Diogo  arrancou  lágrimas  ao  beni- 
gno Soberano  (adeo  fuit  Emmanuellis  maeror  ex- 
citatus).  A  ventura  (e  ele  foi  o  Rei  venturoso) 
dispõe  o  ânimo  para  a  magnanimidade. 


Passaram  anos. 

A  vida  corria  serena  para  o  moço  Duque.  De 
índole  bonachã,  torna-se  bem  aceito  do  Rei  e  da 
Rainha,  que  já  fora  sua  cunhada,  durante  aqueles 
meses  em  que  estivera  casada  com  seu  meio  ir- 
mão, o  Príncipe  D.  Afonso. 

Encontravam-se  agora  como  primos,  e  ela  re- 
novava ao  Duque  de  Coimbra,  já  quási  um  ho- 
mem, a  amizade  um  tudo  nada  protectora  que  ha- 
via anos  concedera  ao  pequeno  Senhor  Dom  Jorge. 

Em  1498,  quando  foi  da  viagem  solene  dos 
Reis  de  Portugal  a  Castela,  para  serem  jurados 
herdeiros  dequela  Coroa,  foi  resolvido  que  o  Se- 
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nhor  Dom  Jorge,  Duque  de  Coimbra,  os  acompa- 
nhasse nesse  passeio  triunfal. 

Com  D.  Manuel — o  Sátrapa  do  ocidente  —  que 
já  sonhava  colocar  na  cabeça  a  coroa  imperial  da 
Península  —  Portugal,  Castela,  Aragão,  Leão  — 
e  também  a  da  Sicília,  iam  os  nomes  mais  ilustres  : 
Dom  Denis  irmão  do  Duque  de  Bragança,  o  Se- 
nhor D.  Álvaro,  D.  Francisco  de  Almeida,  Tris- 
tão da  Cunha,  João  Fogaça  e  muitos  outros. 

Ao  chegarem  a  meia  légua  de  Toledo,  El-Rei 
D.  Manuel  destacou  D.  Jorge,  Duque  de  Coimbra, 
com  alguns  do  séquito,  para  irem  àquela  cidade 
saudar  os  Reis  Católicos,  seus  sogros. 

Caminhava  a  vistosa  cavalgada,  levando  à 
frente  D.  Jorge,  de  figura  menineira,  mas  de 
porte  airoso  e  nobre,  e  seguia  pela  estrada  árida  e 
amarelenta,  que  leva  à  antiga  capital  visigótica, 
quando,  quási  às  portas  da  cidade,  o  veio  receber, 
com  todas  as  honras,  Fernando,  o  Católico. 

Prontamente  se  apearam  o  Duque  de  Coimbra 
e  os  seus  para  lhe  beijarem  a  mão.  Mas  era  tal  a 
multidão  curiosa,  e  tão  miudinha  a  estatura  do 
Duque,  a-pesar-dos  seus  dezesete  anos,  se  sumiria 
no  aperto  se  não  o  erguessem,  tomando-o  nos  bra- 
ços, D.  João  de  Meneses,  Mordomo-mór,  e  o  esfor- 
çado D.  Fernando  Martins  Mascarenhas,  capitão 
de  ginetes.  O  Rei  D.  Fernando,  ao  ver  assim  le- 
vantada aos  hombros  de  dois  cortezãos,  a  firuri- 
nha  delicada  de  um  rapaz  imberbe,  preguntou 
surprezo,  quem  era,  que  assim  lhes  apresen- 
tavam. 

Apenas  ouviu  nomear  o  filho  de  D.  João  II, 
descobriu-se  reverente,  com  uma  grande  cortezia 
e  mandou-o  montar  a  cavalo,  levando-o  à  sua  di- 
reita, e  dispensando-lhe  daí  em  diante  as  maiores 
deferências. 
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Sobre  a  cabeça  do  feliz  Duque  iam  sempre 
caindo  honrarias  benesses. 

Pouco  tempo  depois  de  voltarem  ao  Reino,  fez- 
-lhe  El-Rei  doação  das  Vilas  de  Montemór-o- 
-Yelho,  de  Torres  Novas  com  seus  termos  e  o 
Reguengo  de  Campores,  com  muitas  terras  e  Pa- 
droados. 

E  como  a  esse  tempo  ainda  não  tinha  filha  casa- 
doira  com  que  o  juntasse,  cumprindo  o  que  em  tes- 
tamento lhe  recomendara  D.  João  II,  procurou  nos 
círculos  de  escol  quem  pela  categoria,  situação  e  be- 
leza pudesse  vir  a  dar  uma  duquezinha  de  Coimbra 
capaz  de  figurar  no  esplendor  da  Corte  manuelina. 

Andava  então  na  roda  do  Paço,  e  fazia  as  delí- 
cias dos  Serões,  uma  senhora,  parenta  próxima  de 
El-Rei,  cortejada  por  todos  os  poetas  e  verseja- 
dores, de  forrnusura  tão  rara  que  em  trovas  e  mo- 
tes a  cantavam,  dando-lhe  o  sobrenome  significa- 
tivo de  — a  Perigosa. 

E  perigosa  era  de-certo  D.  Brites  ou  Beatriz 
de  Vilhena,  pois  que,  se  facilmente  se  apaixona- 
vam por  ela  todos  os  homens,  dificilmente  podia 
peretencer  a  algum,  visto  que  era  filha  do  Senhor 
Dom  Álvaro  irmão  do  Duque  de  Bragança,  e  por- 
tanto muito  chegada  ao  trono. 

Este  Senhor  Dom  Álvaro  era  alguém.  Sem 
apelido,  pois  o  não  tinham  os  filhos  dos  Duques 
de  Bragança,  batalhara  valentemente  em  Toro, 
achára-se  no  cerco  de  Samora,  e  fora  perseguido, 
como  todos  os  Braganças,  por  D.  João  II  que,  pri- 
meiramente, o  empurrou  para  fora  do  Reino  e 
depois  lhe  confiscou  a  casa  e  bens. 


02  NÉVÉS    DE    ANTANHO 

Recolhido  com  carinho  por  Fernando  e  Isabel 
de  Castela,  para  ali  mandou  ir  a  mulher  e  os 
filhos.  D.  João  II,  porém,  fizera  constar  ao  Conde 
de  Olivença,  sogro  do  Senhor  Dom  Álvaro,  que 
desejava  ficasse  no  Reino  uma  filha  do  desterrado 
a  quem  daria  toda  a  casa  e  fazenda  do  pai. 

Entregue  à  Rainha  D.  Leonor,  ficou  vivendo  no 
Paço,  D.  Beatriz,  que  tomou  o  apelido  de  Vilhena. 

Tornando-se  assim  senhora  de  uma  grande  for- 
tuna, e  brilhando  na  Corte  com  uma  rara  formu- 
sura,  era  deveras  perigosa  a  altiva  Beatriz,  em 
torno  da  qual  enxameavam,  chamuscando  azas, 
numerosos  poetas  e  adoradores. 

Foi  D.  Diogo,  filho  do  Marquês  de  Vila  Real, 
quem  lhe  deu  a  alcunha  com  o  célebre  rifão : 

cNam   s 'espera  outro  rremedio 
de  quem  vyr  a  pcriguosa 
se  narri  vida  douidosa.» 

Acorreram  à  chamada  numerosos  versejadores 
e  poetas  palacianos  que,  em  cantigas  de  louvor 
com  mais  ou  menos  metro,  lhe  exaltavam  as  bele- 
zas, lhe  censuravam  a  altivez,  ou  se  queixavam 
do  seu  rigor. 

D.  Nuno  da  Cunha  referindo-se  aos  sinais  que 
lhe  apimentavam  o  rosto  diz  com  intenção : 

As  duuidas,  que  nos  days 
cada  ora  em  nossas  vidas 
eu  as  tinha  bem  sabidas, 
senhora,  em  vossos  ssynaes 
Bm  vossos  sinaes  mortaes, 
em  que  nam  vi  douidosa 
minha  vida  periguosa. 

Ao  passo  que  D.  Nuno,  como  vemos,  era  inspi- 
rado pelos  provocantes  lunares  do  rosto  da  Peri- 
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gosa,  João  Fogaça,  Vedor  da  Casa  de  El-Rei,  ex- 
clamava com  mais  entusiasmo  que  estro  ou  gra- 
mática : 

«Quem  loouar  e  quem  disser 

muy  grande  verdade  dys, 

y  nam  se  enguana, 

que  nata  a  hy  ygoal  molher 

a  senhora  dona  Briatys 

de  Vylhana 

Polo  qual  nam  ha  rremedio 

a  cousa  tam  periguosa 

nem  ha  molher  tam  íermosa.» 

D.  Afonso  de  Ataíde,  Senhor  de  Atouguia,  esse 
então,  indo-se-lhe  os  sentidos  só  de  encará-la, 
dizia  : 

«Mas  olhes  y  coraçani, 
nesta  vida  dvuidosa, 
escolhem  a  mays  periguosa!» 

Também  não  faltou  Garcia  de  Rezende  que  lhe 
diz : 

«Quem  na  vyr,  nam  pode  ver 
se  nam  de  ssy  rnaao  pesar, 
poys  tem  certo  o  padecer, 
y  a  pagua  do  perder 
sdo  com  ve-la  se  paguar. 
Mas  goay  de  quem  ss 'afastar 
de  ver  cousa  tam  fremosa, 
que  seja  tam  periguosa ! » 

D.  Joana  de  Mendonça,  que  suponho  ser  a  fu- 
tura Duquesa  de  Bragança,  célebre  pela  formu- 
sura,  entrou  também  com  a  sua  cantiga  : 

«Por  acudir  ao  rrifam 

nam  sey  cousa  que  nam  faça, 

até  confessar  na  praça 

tudo  o  que  nele  vos  dam. 

E  pare^e-me  rrezam, 

que  poys  soys  tam  periguosa, 

nam  sejays  despiadosa.» 
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Fizeram  também  versos  à  perturbadora  cria- 
tura Jorge  Barreto,  o  Conde  de  Alcoutim,  o  Conde 
de  Portalegre,  o  Barão  de  Avito,  D.  Luís  de  Me- 
neses, etc. 

Mas  o  que  parece  mais  exaltadamente  apaixo- 
nado é  D.  Diogo,  filho  do  Marquês  de  Vila  Real. 
Este  tem  no  Cancioneiro  uma  longa  poesia  em 
oitavas  na  qual  «se  aqueixa  comsigo  mesmo»  e 
que  termina  assim  : 

«meu  tormento  tam  estranho, 
que  nam  ha  hy  mal  tamanho 
que  não  s'acabe  ou  m 'acabe.» 

Logo  a  seguir  numas  trovas  «A  huma  guede- 
lha de  cabellos  que  viu  ha  Senhora  D.  Beatriz  de 
Vilhena»  exclama : 

Cabelos  de  íremosura, 
que  me  tanto  namoraram, 
ditosa  minha  ventura, 
que  sereys  a  sepultura 
dos  olhos  aue  vos  olharam.» 


Foi  esta  rapariga,  que  à  força  de  encantos  se 
tornava  perigosa,  quem  El-Rei  D.  Manuel  e  sua 
irmã  a  Rainha  D.  Leonor  destinaram  ao  Duque 
de  Coimbra. 

Irão  os  leitores  talvez  conjecturar  que,  assim 
casada,  ela  veio  a  dar  numa  das  muitas  malmari- 
dadas  de  que  rezam  as  crónicas  coscuvilheiras.  E 
imaginarão  talvez  que  teve  uma  vida  matrimonial 
tormentosa  o  consorte  desta  Duquesa  tão  rodeada 
de  galanteios  e  paixões. 

Mas,  porque  a  natural  altivez  a  defendesse,  ou 
porque  não  fosse  facilmente  acessível  o  seu  cora- 
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ção,  ou  porque  sinceramente  gostou  do  marido 
que,  embora  de  pequena  estatura,  era  bem  ta- 
lhado, a  verdade  é  que  o  Duque,  que  não  lhe  fizera 
versos,  a-pesar-de  ter  sido  discípulo  de  Catataldo 
Siculo,  e  que  não  a  assediara  com  declamações 
sentimentais,  teve  a  sorte  inesperada  de  ser  que- 
rido pela  apetecida  de  tantos,  pela  admirada  de 
todos. 

E  a  vida  continuou  a  correr  desanuviada  para 
o  Mestre  Santiago. 

Administrava  com  cuidado  a  sua  grande  casa, 
e  governava  com  tino  as  ordens  militares  o  que 
não  era  uma  siiiccura,  pois  reunia  com  frequência 
Capítulos,  fazia  ordenar  Estados  e  definitórios 
(que  ficaram  conhecidos  com  o  título  de  Estatutos 
do  Mestre  Dom  Jorge)  e  correspondia-se  com  a 
Cúria  para  obter  privilégios  e  regalias  em  favor 
dos  Freires. 

Ora  em  Lisboa,  ora  em  Setúbal,  ora  em  Pal- 
mela, os  Duques  de  Coimbra  ostentavam  grande 
estado,  e  gozavam  de  poderosa  influência. 

Em  1508,  quando  El-Rei  D.  Manuel  determi- 
nou ir  socorrer  Arzila,  achava-se  o  Duque  em  Se- 
túbal.  Apenas  soube  da  intenção  do  soberano, 
aprestou  numerosos  navios,  e,  levando  gente  sua, 
correu  a  Tavira  a  juntar-se  às  tropas  reais. 

Não  se  realizou  a  expedição.  Mas  deste  caso 
resultou  uma  vistosa  parada  das  forças  de  que 
dispunha  o  Duque. 

Não  foi  maninha  a  formosa  D.  Beatriz.  Deu 
ao  marido  oito  filhos  dos  quais  o  primogénito  foi 
D.  João  de  Lancastre,  i.°  Duque  de  Aveiro  e  Mar- 
quês de  Torres  Novas  de  romântica  memória,  que 
mais  adiante  encontraremos. 

Foi  também  seu  filho  D.  Afonso  de  Lancastre 
que  veiu  a  ser  pai  do  3.0  Duque  de  Aveiro. 
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E  outros  teve,  entre  os  quais  D.  Jaime,  Bispo 
de  Ceuta,  que  vieram  a  representar  um  papel 
curioso  na  oposição  aos  amores  de  seu  pai. 

Emquanto  viveu  El-Rei  D.  Manuel  foi  o  Du- 
que de  Coimbra  amimado  constantemente  com 
provas  de  afável  generosidade,  e  carinho. 

Se  adoecia,  logo  o  Rei  o  visitava  pessoalmente, 
o  que  era  testemunho  de  grande  consideração.  E 
tão  alta  era  reputada  essa  honra  que  a  primeira 
vez  que  o  Duque  adoeceu  depois  da  morte  de 
D.  Manuel,  seu  filho  El-Rei  D.  João  III  reuniu 
Conselho  para  resolver  se  o  devia  visitar. 

Os  do  Conselho  aprovaram,  mas  o  Duque  res- 
sentiu-se  com  a  ideia  da  consulta. 

No  dia  em  que  D.  João  III  se  apeiou  à  porta 
do  palácio  do  Senhor  Dom  Jorge  estava  este  con- 
valescente. El-Rei  sem  demonstrar  apressurado 
zelo,  atravessou  as  salas  de  espera,  as  de  estado, 
e  deixando  de  lado  a  sala  do  Trono,  dirigiu-se 
directamente  aos  aposentos  particulares  do  Du- 
que. Estava  este  enno velado  num  ferragoulo  de 
veludo  escuro,  quási  sumido  entre  os  braços  de 
uma  cadeira  de  couro  com  pregaria  amarela,  e 
assistia  interessado  a  uma  partida  de  xadrês,  que 
dois  criados  jogavam,  para  o  divertirem,  quando 
El-Rei  entrou.  Este,  vendo  retirar  a  mesa  e  tabo- 
leiro,  preguntou  ao  Duque  se  gostava  de  ver  jo- 
gar. Respondeu  este  logo,  sublinhando  as  frases  : 

—  a Senhor !  Quando  El-Rei  vosso  pae,  que 
santa  gloria  haja,  me  honrava  com  a  sua  presen- 
ça, por  me  divertir  nas  doenças,  elle  mesmo  com 
summa  benignidade  se  punha  a  jogar  por  me  di- 
vertir.» 

Este  remoque  levava  a  intenção  de  mostrar  o 
desgosto  que  tivera  com  o  saber  que  El-Rei,  con- 
sultara o  conselho  para  o  visitar,  o  que  contras- 


OS   AMORES    DO   SENHOR   DOM   JORGE  6? 

tava  com  as  intimidades  demonstradas  por  El-Rei 
D.  Manuel. 

Os  Reis  desadoram  que  lhes  joguem  biscas. 
D.  João  III,  mais  arguto  do  que  muitos  julgam, 
sentiu  o  alcance  da  picuinha  e  enguliu  em  seco. 
Abreviada  a  visita  retirou-se  carrancudo. 

Este  caso  não  os  desuniu.  Mas  o  que  é  certo  é 
que  nunca  houve  deste  Rei  para  com  D.  Jorge 
aquele  carinho  que  êle  merecera  aos  dois  prede- 
cessores. 

Bem  se  mostrou  quando  foi  do  conhecido  es- 
cândalo provocado  pelo  Marquês  de  Torres  Novas. 

Recordemo-lo  de  passagem,  visto  que  dele  foi 
protagonista  um  filho  do  Senhor  Dom  Jorge. 


D.  Francisco  Coutinho,  4.0  Conde  de  Marialva, 
e  Meirinho-mór  do  Reino,  era,  no  primeiro  quartel 
do  século  xvi,  um  dos  mais  notáveis  fidalgos  da 
Península.  Os  seus  anos  (andava  pelos  setenta 
quando  a  tempestade  estalou),  os  seus  serviços  (já 
fora  Alferes-mór  de  El-Rei  D.  Afonso  V,  e  bata- 
lhara em  Castela  e  em  África),  a  sua  fortuna  (pois 
a  casa  Marialva  era  reputada  das  mais  ricas)  tor- 
navam-no  respeitado  por  todos,  gozando  de  uma 
grande  reputação  e  autoridade. 

Tinha  uma  filha  única,  D.  Guiomar,  que  «pela 
pessoa  e  riqueza  era  considerada  o  maior  casa- 
mento que  então  havia  em  Hespanha». 

O  velho  Conde,  embora  nobre  e  rico,  ambicio- 
nava para  a  cabeça  da  filha  uma  coroa  fechada,  e 
não  lhe  desagradava  a  ideia  de  que  ela  trocasse  as 
suas  armas  por  um  escudo  com  banco  de  pinchar. 
Queria  vê-la  Infanta  de  Portugal.  Não  se  atreveu 
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a  aspirar  ao  herdeiro  do  trono.  Mas  corno  El-Rei 
D.  Manuel  tinha  mais  filhos  pretendera  que  este 
a  aceitasse  para  o  Infante  D.  Fernando  então 
ainda  criança. 

O  Rei  Venturoso  não  era  indiferente  à  sedução 
do  ouro.  Acedeu  aos  desejos  do  Conde,  por  lhe 
parecer  (escreveu  êle)  cousa  proveitosa  para  o  In- 
fante e  para  o  Reino. 

Morrendo  entrementes  D.  Manuel,  seu  filho, 
D.  João  III,  não  se  demorou  em  dar  cumpri- 
mento ao  ajustado  e,  na  casa  do  Conde  de  Ma- 
rialva, em  Março  de  1522,  fizeram-se  as  capitula- 
ções para  se  efectuar  o  casamento,  logo  que  o  In- 
fante chegasse  aos  dezesete  anos. 

Estavam  as  cousas  neste  ponto,  quando  um  dia 
surje  no  Paço  o  velho  Conde  de  Marialva,  aluci- 
nado, aflito,  fora  de  si,  e  deita-se  aos  pés  de  El- 
-Rei  clamando  justiça. 

Era  o  caso  que  D.  João  de  Lancastre,  Marquês 
de  Torres  Novas,  filho  do  Senhor  Dom  Jorge, 
Duque  de  Coimbra,  com  um  atrevimento  inau- 
dito, viera  opôr-se  ao  matrimónio  de  D.  Guiomar, 
alegando  «que  muito  antes  do  contracto  com  o  In- 
fante Dom  Fernando  era  elle  casado  clandestina- 
mente com  a  filha  do  Conde,  e  determinara  pôr 
este  caso  em  juizo». 

—  «Era  uma  affronta  á  sua  velhice  (gritava  o 
velho),  era  uma  injuria  ás  suas  cãs.  Era  também 
para  El-Rei  um  insulto,  pois  que,  fiado  na  pouca 
edade  do  soberano,  o  Marquez  esperara  a  morte 
d'El-Rei  D.  Manoel,  julgando  que  a  inexperiên- 
cia do  successor  lhe  facilitaria  a  empresa». 

D.  João  III  ouviu  atentamente  o  velho  Conde... 

Cá  fora,  nas  ante-câmaras  do  Paço,  segredava- 
-se  o  acontecimento.  Pode  bem  imaginar-se  o  al- 
voroço   que    levantou.    Começavam    a    esboçar-se 


<>>    AMORES   DO   SENHOR   DOM   JORGE  69 

partidos.  Uns,  a  favor  do  Conde,  lamentavam 
vê-lo  assim  desconsiderado,  numa  idade  que  não 
podia  desforçar-se. 

Outros,  baixinho,  acusavam-no  de  ambicioso, 
verdugo  da  filha,  sacrificando  à  sua  ambição  os 
sentimentos  dela. 

Na  Corte,  na  cidade,  em  toda  a  parte,  por  onde 
a  nova  ia  alastrando,  os  comentários  ferviam  ao 
sabor  das  paixões.  Cada  qual  interessava-se  por 
um  dos  personagens,  e  todos  se  interrogavam  so- 
bre a  decisão  de  El-Rei. 

Este  fora  prudente.  Levou  o  pleito  ao  Conse- 
lho. Entietanto  mandava  prender  no  Castelo  de 
Lisboa  o  Marquês  cie  Torres  Novas,  e  desterrava 
para  fora  da  Corte  o  Duque  de  Coimbra,  pai 
deste. 

A  prisão  não  atemorizou  o  indómito  Marquês, 
que  depois  já  no  Castelo  barafustava,  e  que,  pro- 
seguindo  na  demanda,  mandou  intimar  o  Conde 
de  Marialva  a  que  lhe  entregasse  a  filha. 

O  caso  agravava-se. 

Os  Infantes  D.  Luís  e  D.  Fernando  mexiam- 
-se  proclamando  a  justiça  do  Conde  e  verberando 
asperamente  o  procedimento  do  atrevido  preten- 
dente. 

Por  seu  lado,  já  em  Setúbal,  para  onde  se  exi- 
lara, o  Duque  de  Coimbra  punha  em  campo  a  sua 
influência. 

Ao  Rei,  seria  lícito,  usando  do  poder  absoluto, 
decidir  da  contenda  desde  logo.  Mas  havia  pontos 
duvidosos,  e  a  consciência  não  lhe  permitia  numa 
coisa  «tam  secreta  como  esta  antremetter-se  em 
fazer  nem  impedir  casamentos». 

Deixou  correr  no  juízo  eclesiástico  a  demanda, 
que  se  foi  arrastando  durante  nove  anos.  O  tempo 
na    sua    acção   esmoedora  ia  desfazendo    arestas. 
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Morreu  o  velho  Conde.  D.  Guiomar  interrogada 
por  letrados  canonistas  e  teólogos  sobre  se  era  ca- 
sada com  o  Marquês,  negou  perentòriamente. 

O  tribunal  em  vista  de,  pelo  processo  «não  se 
provar  bastantemente  o  contrario»,  decidiu  o  lití- 
gio em  favor  do  Infante  que  já  andava  enfadado  e 
desgostoso. 

As  bodas  efectuaram-se.  O  Infante  D.  Fer- 
nando e  sua  mulher  foram  viver  para  Abrantes. 

Pairava,  porém,  não  sei  que  sinistro  e  agou- 
rento  destino  sobre  o  casal.  Poucos  anos  depois 
de  unidos,  achando-se  o  Infante  na  vila  de  Azi- 
nhaga, referiu  a  alguns  fidalgos,  seus  íntimos, 
que  sonhara  nessa  noite  ter  visto  sair  de  sua  casa 
em  Abrantes,  três  tumbas  cobertas  de  negro.  Não 
fez  caso.  Mas  no  dia  seguinte  recebeu  recado  de 
ter  morrido  naquela  vila  a  filha  única  que  lhe 
restava.  E  partindo  para  ali  a  consolar  sua  mu- 
lher, morreu  em  Novembro,  e  ela  em  Dezembro. 

Estava  cumprido  o  sonho.  Os  fados  tinham 
vingado  o  Marquês  de  Torres  Novas. 

Qual  a  verdade  sobre  os  factos  e  sentimentos 
dos  autores  deste  drama  ? 

Qual  o  segredo  do  coração  de  D .  Guiomar  ? 

Um  leve  manto  de  mistério  ficou  sempre  entre- 
cobrindo  a  romanesca  história.  E  a  fantasia,  tão 
própria  de  cérebros  peninsulares,  foi  bordando  so- 
bre o  assunto  lendas  sentimentais. 

Ainda  meiado  o  século  passado,  Camilo  Cas- 
telo Branco  num  drama  ultra-romântico,  intitu- 
lado o  Marquez  de  Torres  Novas,  (por  sinal  bem 
inferior  ao  seu  talento)  arquiteta  uma  inverosímil 
acção  eivada  de  erros  históricos  e  de  aleijões  nos 
caracteres. 

A  versão  oficial,  que  os  cronistas  estampa- 
ram, dá  a  entender  que  o  Marquês,  por  ser  muito 
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novo  e  mal  aconselhado  urdia  aquele  enredo,  sem 
que  na  realidade  tivesse  havido  união  clandestina. 

Êle  próprio  alguns  anos  depois,  movido  talvez 
por  um  sentimento  cavalheiroso,  escrevia  à  Rai- 
nha D.  Catarina  : 

«Fui  prezo  e  depois  degredado  da  corte  por 
culpas  que  se  offereceram,  o  que  eu  não  confesso, 
nem  Deus  tal  queira,  eram  alheias  e  não  minha 
nem  de  Sua  Alteza  por  nossa  edade,  e  d'isto  por- 
que não  pareça  que  ali  ego  com  testemunhas  mor- 
tas, ainda  poderei  mostrar  papeis  ou  papel,  em 
que  mostraria  minha  innocencia  contra  quem  me 
culpasse.» 

O  cronista-mór,  Francisco  de  Andrade,  que  vi- 
veu poucos  anos  depois  dos  acontecimentos,  acaba 
o  capítulo  em  que  os  refere,  com  estas  palavras  : 

«A  apressada  morte  de  ambos  (D.  Guiomar  e 
D.  Fernando)  e  dos  filhos  que  d'elles  nasceram  e 
a  rui  na  da  casa  Marialva  que  também  se  apagou 
de  todo  foi  occasião  de  haver  no  reino  alguns  juí- 
zos sobre  este  casamento  e  não  faltou  quem  hou- 
vesse n'este  caso  por  justa  a  sentença  do  céo.» 

Juízos  de  Deus ! 


E  a  Duqueza  de  Coimbra  D.  Brites  de  Vi- 
lhena ? 

Essa,  que,  emquanto  rapariga,  tantas  paixões 
levantou,  foi  durante  os  30  anos  de  casamento  a 
mais  devotada  companheira  do  Mestre  Dom  Jorge. 
Com  êle  esteve  sempre  no  desterro  em  Setúbal, 
e,  entregando-se  a  obras  piedosas,  fundou  junta- 
mente com  o  marido,  o  mosteiro  de  S.  João  da- 
quela vila,  onde  entraram  três  filhas  suas,  e  onde 
se  mandou  sepultar. 
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Para  a  sua  morte,  que  sucedeu  pelos  anos  de 
1530,  não  contribuíram  pouco  os  desgostos  causa- 
dos pelo  escândalo  levantado  pelo  filho,  e  o  des- 
terro deste. 

Nenhum  dos  Poetas  que  celebraram  a  sua  for- 
mosura entoou  endechas  à  sua  morte.  A  Perigosa 
deixara  de  o  ser  e  ia  esquecendo... 

O  Duque  que  lhe  sobreviveu  muitos  anos  pro- 
curou consolações. 

De  uma,  ou  de  mais  que  uma  inominada  (pas- 
sageiros amores !)  ficaram  três  filhos  todos  D.  Jor- 
ges,  e  todos  clérigos,  e  ainda  uma  filha  D.  Joana 
de  Lancastre  que  foi  recolhida  no  Mosteiro  de 
Santos-o-Novo. 

Nesse  Mosteiro  era  comendadeira,  já  quási 
octogenária,  e  muito  envelhecida,  D.  Ana  de  Men- 
doça,  antiga  amante  de  D.  João  II,  e  mãe  do  Se- 
nhor Dom  Jorge,  Duque  de  Coimbra. 

Levava  vida  exemplar. 

O  Duque,  ou  por  ver  sua  mãe,  ou  para  tratar 
da  administração  da  Ordem  de  Santiago,  a  que  o 
convento  pertencia,  vinha  às  vezes  de  Setúbal  a 
Lisboa,  aposentando-se  nuns  quartos  junto  ao 
real  Mosteiro. 

Dali  fazia  repetidas  visitas  ao  Paço,  desde  a 
reconciliação  com  os  Soberanos. 

Nesse  ano  de  mil  quinhentos  e  quarenta  e  tan- 
tos, a  estada  ein  Lisboa  foi  prolongando-se.  As 
saídas  sucediam-se  cada  vez  mais  a  miúdo,  com- 
prazendo-se  o  mestre  em  frequentar  principal- 
mente a  casa  da  Rainha  D.  Catarina. 

Em  torno  da  Soberana  enxameava  por  esse 
tempo  um  bando  de  damas,  algumas  formosíssi- 
mas, outras  de  graça  encantadora,  e  quási  todas 
de  espírito  cintilante. 

D.  Jorge,  hábil  no  galanteio,  doneador  e  bom 
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cortezão,  embora  já  serôdio,  deleitava-se  na  prá- 
tica do  régio  gineceu,  e  deliciava  com  os  seus  ditos 
aquele  esquadrão  volante  das  Donas  e  Donzelas 
da  Câmara. 

Entre  estas  últimas  havia  uma  de  dezeseis  anos, 
que  lhe  prendia  mais  a  atenção.  Era  D.  Maria 
Manuel,  filha  de  D.  Francisco  de  Lima,  já  fale- 
cido, e  de  D.  Francisca  de  Vilhena,  que  fora 
Dama  da  Rainha. 

O  Duque,  em  tempo,  fizera  à  mãe  uma  ponti- 
nha de  corte. 

Esboçara  mesmo  um  idílio,  que  pouco  passara 
dos  prolegómenos,  e  que,  tendo  efémera  duração, 
deixou  contudo  nos  dois  uma  recordação  amá- 
vel. 

O  cronista  Francisco  de  Andrade,  falando 
acerca  deste  episódio,  diz  assim  :  «com  quem, 
andando  no  Paço  o  mestre  travara  outros  amo- 
res». 

Seriam  amores.  Mas  não  foi  amor.  Não  passa- 
ria, talvez,  de  uma  amizade  amorosa  que,  por  uma 
reacção  exótica  de  química  sentimental,  se  trans- 
formou primeiramente  num  interesse  acentuado 
pela  rapariguinha  filha  daquela  com  que  flirtara. 
E  o  interesse  que  pouco  a  pouco  foi  crescendo  em 
intensidade,  e  sempre  num  movimento  ascencio- 
nal  a  pouco  trecho  desabrochou  numa  paixão  vio- 
lenta. 

Um  caso  de  transubstanciação  psíquica. 

A  Rainha,  que  ao  princípio,  não  fizera  reparo 
maior  nas  assiduidades  de  D.  Jorge,  cuja  idade 
lhe  parecia  garantia  para  a  serenidade  da  sua 
Casa,  quando  se  inteirou  do  encantamento  de  que 
fora  tomado  o  primo,  determinou  dar  providên- 
cias. 

O  mundo  feminino  do  Paço  agitou-se.  D.  Ma- 
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ria  Manuel  sentiu  em  volta  de  si  condensarein-se 
nuvens  ameaçadoras  de  borrasca. 

Alas...  deixava-se  adorar... 

Não  estava  ainda  inventada  a  palavra  snobis- 
mo. Contudo,  o  sentimento  que  o  vocábulo  traduz 
na  sua  graduação  variadíssima,  e  nos  infinitos 
cambiantes  não  é  só  deste  ou  daquele  tempo,  é 
fundamentalmente  humano.  Vaidade  lisongeada, 
ambição  de  honrarias,  ostentação  de  intimidade 
com  os  poderosos  da  terra,  sedução  pelas  grande- 
zas, desejo  de  brilhar  com  luz  alheia,  são  modali- 
dades da  alma  humana,  que  vem  com  pequenas 
diferenças  ab  initio. 

A  nossa  mãe  Bva,  tal  como  a  descrevem  na  fa- 
mosa cena,  atraída  pela  serpente,  que  a  seduz 
com  grandezas  e  lhe  desvenda  mundos  desconhe- 
cidos, é  já  rudimentarmente  snob  e  profunda- 
mente feminina. 

Como  não  o  seria  D.  Maria  Manuel,  Dama  da 
Rainha  D.  Catarina,  perante  a  miragem  duma 
coroa  de  Duqueza,  prometida  por  um  homem  que, 
para  atenuar  as  devastações  da  idade,  tinha  ainda 
atractivos  próprios,  e  um  grande  prestígio  pes- 
soal ? 

Deixava-se  adorar... 

Mas  a  Rainha,  cuja  austeridade  em  matéria  de 
amores  chegou  a  tocar  no  desabrimento  e  aspe- 
reza, inspirando  até,  ao  que  parece,  a  Camões  des- 
terrado a  célebre  ode  que  diz  : 

«Oli  crua  esquiva  e  fera 

Duro  peito  cruel  e  empedernido;» 

a  Rainha,  que  os  amores  do  Senhor  Dom  Jorge 
contrariavam,  interveiu  severa,  impedindo  a  con- 
tinuação das  entrevistas. 
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Então  o  Duque,  como  se  fosse  namorado  im- 
berbe, entrou  a  escrever  bilhetes  e  a  mandar  re- 
cados à  Dama  da  Rainha,  por  criados  ou  terceiras 
pessoas,  com  pouca  cautela  e  recato. 

Amigos  e  parentes  censuravam-no  inutilmente. 

A  paixão  desenfreada  do  Duque  não  conhecia 
barreiras.  Queria  forçosamente  casar  com  a  rapa- 
riguinha, desse  por  onde  desse. 

E  ela  ia-se  deixando  adorar... 

Então  o  filho  do  Senhor  Dom  Jorge,  o  Marquês 
de  Torres  Novas,  agora  já  Duque  de  Aveiro,  que 
tão  conrtrariado  fora  nas  suas  pretensões  à  mão 
de  D.  Guiomar  Coutinho,  foi  quem  se  levantou 
com  mais  sanha,  opondo-se  ao  casamento  do  pai. 
Ajudava-o  nessa  emprêza  D.  Jaime,  seu  irmão, 
Bispo  de  Ceuta,  que,  por  ser  criatura  muito  afecta 
à  Rainha,  que  o  fez  Capelão-mór,  contribuía  para 
criar  todos  os  obstáculos  ao  casamento  do  Duque, 
dando-se  então  a  estranha  situação  de  se  ver  um 
Prelado,  um  Bispo,  um  Príncipe  da  Igreja  opor 
embaraços  às  amorosas  pretensões  do  seu  proge- 
nitor. 

Êle  e  o  Duque  de  Aveiro  dirigiram-se  ao  pai, 
expondo-lhe  respeitosamente,  mas  com  firmeza,  os 
inconvenientes  do  casamento. 

Não  negavam  virtude  a  D.  Maria  Manuel.  Mas 
a  rapariga  tinha  dezesseis  anos  e  o  Duque  quási 
setenta ! . . . 

(Corvisart  havia  de  dizer  trezentos  anos  de- 
pois :  «Aos  setenta  ha  sempre  filhos».  Os  dois 
Lancastres,  menos  cinicamente  e  com  mais  res- 
peito, apropriavam-se  do  espírito  desta  fórmula). 

Com  este  enlace,  diziam,  corriam  risco  a  saúde 
e  a  vida  do  pai  ;  era  ameaçada  a  fazenda  da  sua 
Casa  ;  e  não  seria  decoroso  dar-lhes  por  mãe  quem 
podia  ser  filha  de  qualquer  deles. 
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O  Duque  repeliu  bruscamente  a  monitoria  dos 
filhos.  Havia  de  casar  por  força.  Era  uma  paixão 
indómita,  devastadora. 

Disse-se  então  à  boca  pequena  que,  de  uma  vez 
que  D.  Maria  saiu  do  Paço  para  ir  a  casa  da  mãe, 
o  Duque  a  recebera  por  mulher  e  lhe  mandara  de- 
pois ao  Paço  um  escrito  confirmando  este  acto. 

E  D.  Maria  ia-se  sempre  deixando  adorar... 

Mas  agora  já  sentia  também  o  amor  próprio 
golpeado  pelos  enredos  contra  ela  preparados. 

Além  disso  a  sua  própria  família  incitava-a  a 
concluir  o  casamento. 

Estavam  as  coisas  neste  estado,  e  a  intriga 
continuava  fervilhando  quando  surgiu  uma  cir- 
cunstância que  até  aí  não  ocorrera  à  mente  de 
ninguém  —  os  dois  noivos  eram  parentes  em  ter- 
ceiro grau !  Grande  satisfação  no  partido  do  Du- 
que de  Aveiro  que  a  esse  tempo  já  estava  casado 
com  D.  Juliana  de  Lara,  filha  do  Marquês  de  Vila 
Real. 

Enorme  desprazer  na  família  da  noiva  que  via 
assim  retardado  o  almejado  enlace. 

O  Duque  porém  não  esmoreceu.  Pelo  contrá- 
rio !  Mostrou-se  mais  tenaz  em  prosseguir  no  in- 
tento. 

Então,  pelos  fins  de  Março,  D.  João  III,  que 
via  o  caso  ir  ganhando  importância  e  avinagran- 
do-se,  chamou-o  à  sua  presença.  Falou-lhe  como 
parente  que  prezava  a  dignidade  da  família,  e 
como  Rei  a  quem  cumpria  zelar  a  boa  ordem  da 
Corte,  e  o  decoro  nos  seus  principais.  Terminan- 
do, emprazou  o  Mestre  de  Santiago  a  que  desis- 
tisse da  sua  louca  pretenção. 

O  arguido  curvou  a  cabeça  ;  agradeceu  os  con- 
selhos e  chegou  mesmo  a  fazer  promessas.  Pro- 
messas com  restricções  mentais  (entenda-se)   que 
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depois  havia  de  invocar  para  não  obedecer.  Tinha 
a  atitude  de  um  rapaz  leviano  na  presença  minaz 
de  um  pai  severo.  Mas...  passados  dias  esquecia 
promessas  e  protestos  e,  levado  pela  impetuosi- 
dade do  sentimento,  declarava  publicamente  que 
já  era  casado  com  D.  Maria  por  palavras  de  pre- 
sente, e  que  mandara  pedir  ao  Núncio  dispensa  da 
afinidade. 

Novo  sobresalto  do  Duque  filho. 

Indignado  El-Rei  mandou  chamar  outra  vez  o 
Senhor  Dom  Jorge.  Repreendendo-o  severamente. 
E  como  as  respostas  deste  fossem  confusas,  orde- 
nou-lhe  que  se  retirasse  para  Setúbal. 

O  velho  apaixonado,  roendo  o  freio,  teve  que 
ceder. 

De  lá,  vencido,  mas  não  convencido  mandou, 
em  Outubro,  um  recado  a  El-Rei. 

Da  linguagem  embuçada  desse  papel,  que  se 
encontra  nas  Provas  da  Historia  Genealógica,  e 
não  pode  deixar  de  ser  autêntico,  de  tal  modo 
nele  transparece  o  sentir  do  Duque,  deduz-se  que 
houvera  realmente  casamento. 

Afirma  mesmo  esse  papel  que  fora  em  Janeiro. 

Nele  se  queixa  do  filho,  que,  com  a  oposição 
que  fazia  lhe  ia  encurtando  a  vida.  E  então,  me- 
lhor seria,  (dizia  ele),  morrer  por  ter  casado,  do 
que  por  motivo  dos  desgostos  causados  pelo  Du- 
que seu  filho. 

Cusuística  amorosa ! 

Todo  este  documento,  aliás  curioso,  e  feito  com 
raciocínio  de  apaixonado,  é  digno  de  figurar  num 
curso  de  psiquiatria. 

À  Rainha  escreveu  o  Senhor  Dom  Jorge  tam- 
bém, implorando  que  interviesse  junto  de  El-Rei 
D.  João  III.  E  no  paroxismo  da  paixão  chegava 
a  dizer,  que  quanto  mais  o  contrariassem,   mais 
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esbanjaria  a  fazenda  de  sua  Casa.  (Esta  ameaça 
era  dirigida  contra  os  dois  filhos  que  sabia  patro- 
cinados pela  Rainha). 

O  Rei  mandou  responder-lhe  em  Novembro. 
Entre  outras  coisas  dizia-lhe  que  «não  pôde  cha- 
mar-se  casado  quem  não  tem  faculdade  para  isso 
pelo  gráo  de  parentesco  sem  dispensa.» 

Para  terminar  dava-lhe  o  golpe  de  miseri- 
córdia. 

Anunciava-lhe  que  o  Papa  e  o  Núncio  tinham 
negado  a  licença !  !  ! 

Era  o  desmoronar  de  todos  os  castelos  que  a 
sua  imaginação  romanesca  construíra!  Os  dois 
anos  que  lhe  restaram  de  vida  levou-os  a  consu- 
mir-se...  e  a  destilar  ilusões. 

Quando  em  1550,  pouco  antes  de  morrer,  fez 
testamento,  a  paixão  estava  já  como  que  volati- 
lizada pela  temperatura  elevadíssima  que  lhe 
abrazara  o  coração  durante  o  período  em  que  viveu 
caminhando  no  seu  sonho  exaltado. 

Numa  verba  desse  testamento  diz  em  palavras 
que,  embora  frias  na  aparência,  encerram  ainda 
uma  prova  de  afecto  : 

«Deixo  a  D.  Maria  Manoel,  pela  obrigação  que 
lhe  tenho  em  lhe  prometter  de  casar  com  ella  se  o 
Santo  Padre  dispensar,  mil  cruzados  da  terça  do 
dote  que  minha  filha  D.  Elena  me  ha  de  levar  e 
assim  lhe  deixo  um  Alvará  do  Duque  meu  filho 
em  que  me  promette  a  valia  de  cem  mil  réis  de 
renda  para  minhas  obrigações  em  vida  de  sua 
pessoa  para  assim  e  na  maneira  que  se  no  dito  al- 
vará contém  quero  que  haja  non  cazando  ella,  e 
casando,  se  distribuir  em  obras  como  acima  digo.» 

D.  António  Caetano  de  Sousa  na  Historia  Ge- 
nealógica entende  que  este  dizer  é  uma  prova  de 
que  o  Duque  não  tinha  casado. 
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Salvo  melhor  interpretação,  pareee-nos  que  o 
Duque  escreveria  assim,  prevendo  que,  se  lhe  cha- 
masse sua  mulher,  os  herdeiros  se  prevaleceriam 
da  nulidade  por  não  ter  havido  dispensa,  e  lhe 
negariam  o  legado. 


«Que  quero  que  haja  non  cazando  cila.»  Dizia  o 
Duque  no  testamento. 

Ela,  porém,  poucos  anos  passados,  ajustou-se 
a  casar  com  um  parente  viúvo,  D.  Manuel  de 
Sousa  e  Silva,  aposentado-mór  da  Casa  de  El-Rei 
D.  Sebastião. 

O  parentesco  entre  os  dois  era  apertado  e  tor- 
nava-se  necessário  uma  dispensa  de  Roma. 

Eram  demorados  nesse  tempo  os  tramites  para 
resolução  destes  negócios.  E  os  noivos  impacien- 
tavam-se  com  as  longuras. 

Que  fazer? 

D.  Manuel  de  Sousa  resolveu  partir  para  Roma 
na  emprêza  de  facilitar  a  concessão.  Obtida  a  de- 
sejada licença,  regressou  triunfante  a  Lisboa. 

D.   Maria  Manuel   tinha  morrido  entretanto! 

E  assim  o  Duque  de  Aveiro  não  teve  que  pagar 
o  legado  àquela  que  seu  pai  tão  loucamente  ado- 
rara. 
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E   trabalhay   por   andardes    . 

com  as  damas, 
laa  vos  ouray  de  danardes 

suas  famas. 

(De  Francisco  Mendez  de  Vascon- 
celos hyndo-se  meter  frade  —  Cancio- 
neiro  geral,   tomo  III,   pás.   435). 


Em  plena  Corte  manuelina  a  formosa  D.  Bri- 
tes de  Lara  foi  astro  de  primeira  grandeza. 

Nesse  período  da  Renascença  em  Portugal, 
quando  tudo  desabrocha  com  exuberância  flo- 
rente :  quando  os  sábios  transformam  a  astrolo- 
gia na  ciência  de  observar  o  céu,  e  de  caminhar 
nos  mares,  e  as  artes  passam  a  inspirar-se  nos 
ideais  da  antiguidade  pagã ;  quando  já  chegam 
de  Além-mar  as  naus  abarrotadas  de  ouro  e  es- 
peciarias, e  os  capitais  trazem  protestos  de  vas- 
salagem dos  potentados  do  Oriente  ;  quando  os 
Reis  do  inundo  pedem  alianças  e  oferecem  a  sua 
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benquerença  ;  quando  a  ogiva  severa  cias  cate- 
drais góticas  se  transforma  nas  bracej  antes  ner- 
vuras de  pedra  em  ramificações  artificiosamente 
brincadas,  e  da  Itália  vem  os  primeiros  sopros 
do  humanismo  nas  letras,  a  vida  áulica  toma 
aspectos  novos  de  fausto,  de  grandeza,  de  ele- 
gância e  de  graça. 

As  embaixadas  partem  com  ostentação  a  levar 
Infantas  a  Monarcas  e  Príncipes,  e  a  apresentar 
ao  Papa,  soberano  da  cristandade,  dadivas  e  ho- 
menagens. 

Nas  coutadas  de  Sintra  ecoam  as  trombetas 
das  caçadas  régias,  em  perseguição  de  veados  e 
javalis. 

No  Tejo  navegam  docemente  as  gaiectas  com 
músicas  festivas,  levando  o  Rei  Afortunado  às 
merendas    dos  caramanchões    de    Santos-o-Velho. 

Nas  ruas  e  praças  o  bom  povo  de  Lisboa  vê 
com  pasmo  atravessar  o  cortejo,  em  que  D.  Ma- 
nuel, a  cavalo,  é  precedido  pelo  rinoceronte,  pela 
onça  brava  que  lhe  dera  o  Rei  de  Ormuz,  e  pelos 
cinco  elefantes  trazidos  do  Industão,  que  borri- 
fam com  águas  rosadas  os  toucados  das  meninas 
curiosas   debruçadas    das   adufas   rotuladas. 

Baylos  mouriscos,  com  suas  retorta»  e  folias, 
meneiam-se  ao  som  dos  alaúdes,  pandeiros  e  tam- 
boris, rufados  pelas  languidas  agarenas,  nas  vie- 
las estreitas  da  Alfama,  subindo  em  danças  até 
à  Alcaova. 

Nos  serões  dos  Paços  da  Ribeira,  de  Almei- 
rim e  de  Évora,  a  voz  de  Gil  Vicente  e  dos  seus 
cómicos  exalta  a  'fama  de  Portugal,  a  beleza  das 
suas  mulheres  e  a  bravura  dos  homens. 

Os  rimadores  palacianos  e  versejadores  corte- 
sãos compõem  trovas,  vibram  apodos,  entoam  vi- 
lancetes  e  tecem  enredos  amorosos. 
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A  vida  é  uma  festa !  A  Corte  um  cenário  des- 
lumbrante. 

Entre  as  muitas  Guiomares,  Leonores  e  Isa- 
béis,  de  quem  os  ecos  do  Cancioneiro  e  registos 
mundanos  repetem  indiscretos  ruge-ruges,  duas 
formosas  mulheres  deixam  fama  do  seu  encanto 
—  D.  Joana  de  Mendonça  e  D.  Brites  de  Lara. 

Aquela,  cantada  em  verso  por  todos  os  poetas. 
Esta,   cortejada  por  Duques   e   Príncipes. 

D.  Joana,  porque  era  triunfantemente  bela  e 
porque  ela  própria  cultivava  as  letras  com  re- 
levo, inspirou  muitos  cantares  e  despertou  mui- 
tas paixões.  Celebrou-a  o  rendido  Simão  de  Sousa 
nas  suas  trovas  enternecidas,  e  adorou-a  o  Duque 
de  Bragança  D.  Jaime,  aquele  que  anos  antes 
num  delírio  de  ciúme  matara  a  primeira  mulher, 
e  que  depois  de  conquistar  Azamor  veio,  num 
acesso  de  paixão  ardente,  depor  a  sua  alma  triste 
no  regaço  da  linda  Joana  e  coroá-la  duqueza. 

Não  é  dela  que  nos  ocupamos  agora.  Deixe- 
mo-la ir  para  o  seu  remanso  de  Vila  Viçosa  curar 
com  o  bálsamo  de  uma  felicidade  tranquila  o  es- 
pírito atormentado  do  melancólico   Duque. 

Trouxemo-la  à  memória  porque  viveu  na  mesma 
roda  e  brilhou  na  mesma  esfera  em  que  se  movia 
Brites  de  Lara.  E  sendo  grande  o  prestígio  da 
sua  beleza,  covém  notar  que  não  tolheu  o  poder 
de  sedução  que  esta  exercia. 

D.  Joana,  futura  Duqueza  de  Bragança,  tinha 
na  dominante  formosura  a  severidade  olímpica 
das  deusas,  e  uma  leve  melancólica  no  geito,  que 
fazia  exclamar  um  dos  seus  adoradores,  quando 
uma  vez  a  Rainha  a  proibiu  de  sair  : 

Não  cureis  de  vos  queixar 
nem  deis  lugar  à  tristeza, 
folgai,  dama  de  foi  irar... 
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Por  isso  os  Lucenas,  os  Sousas,  os  Teies,  Vi- 
miosos,  Alvitos,  e  quantos  niais !  (são  quatorze  os 
poetas  que  no  Cancioneiro  lhe  dedicam  versos) 
andavam  captivos  seus  a  incensar  com  trovas,  glo- 
sas e  cantigas  a  fulgurante  inspiradora. 

Mas  Brites,  mais  nova  e  com  mais  frescura, 
tinha  no  olhar  provocante,  na  boca  risonha,  no 
meneio  airoso  do  seu  corpinho  bem  moldado,  to- 
das as  graças  herdadas  da  avó  espanhola... 

Porque  esta  rapariga  azougada,  que  enfeitiçava 
Príncipes,  esta  sobrinha  de  El-Rei  D.  Manuel, 
sobre  cuja  cabeça  esteve  por  um  momento  sus- 
pensa a  coroa  real,  tinha  uma  avó  castelhana, 
muito  bonita  também,  como  o  nome  da  sua  terra 
ducal  —  Vila   Hermosa . 

O  Duque  de  Viseu,  irmão  de  El-Rei  D.  Ma- 
nuel, quando  estivera  em  Castela,  pelo  capítulo 
acerca  das  terçarias,  encontrou  viúva  a  Duquesa 
de  Vila  Hermosa,  cunhada  de  Fernando,  o  Ca- 
tólico, e  neta,  por  sua  inãi,  de  D.  Inês  de  Castro 
e  de  D.  Pedro  I. 

O  Duque  de  Viseu  e  a  viúva  impressionável 
do  mestre  de  Calatrava  encontraram-se  na  Corte 
dos  Reis  Católicos.  Ele,  o  futuro  apunhalado  de 
Setúbal,  galhardo,  bom  cavaleiro,  e  com  certo 
lusitanismo  que  às  espanholas  agrada ;  ela  livre 
de  peias  matrimoniais,  e  envolvendo-se  com  do- 
nairoso  gesto  nos  véus  elegantes  da  viuves  recente. 

Entreabriram,  nas  respectivas  existências,  um 
parêntesis  amoroso,  que  breve  se  encerrou,  mas 
do  qual  resultou  uma  criança  que  o  pai  trouxe 
cuidadosamente  para  Portugal,  quando  finda  a 
sua  missão. 

El-Rei  D.  João  II,  porém,  logo  que  se  desfez 
sumariamente  do  Duque,  determinou  ao  tenebroso 
Antão  de  Faria  que  mandasse  criar  o  pequeno  em 
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segredo  e  longe  da  Corte,  na  casa  de  um  lavrador 
de  Portel...  não  fosse  a  criança,  pela  sua  origem, 
criar-lhe  dificuldades  de  futuro. 

A  essa  obscura  vila  alentei  na  mandou  El-Rei 
D.  Manuel,  quando  subiu  ao  trono,  buscar  o  so- 
brinhito,  e  casou-o  com  D.  Joana  de  Noronha,  da 
casa  de  Vila  Real,  nomeando-o  em  seguida  Con- 
destável. 

Foi  desta  união,  de  pouca  dura,  que  nasceu  em 
T501  a  linda  Brites  em  quem,  segundo  a  frase  do 
conspícuo  D.  António  Caetano  de  Sousa,  a  natu- 
reza «ajuntou  descrição  e  formosura  sobre  o  real 
sangue  que  lhe  deu  o  nascimento,  que  fez  a  esta 
senhora  tão  esclarcida,  que  a  habilitava  digna 
consorte  de  um  soberano». 

E-quási  esteve  a  se-lo. 

Veja-mos  como. 


A  sua  meninez  passou-se  junto  da  mãi,  a  Con- 
destabeleza  viúva,  a  sua  radiante  mocidade  ilu- 
minou os  salões  dos  Paços  de  El-Rei  D.  Manuel, 
seu  tio-avô,  que  se  revia  nela  desvanecidamente. 

Ainda  ia  nos  catorze  anos,  e  já  em  volta  lhe 
borboleteavam  pretendentes ;  uns  presos  da  sua 
beleza,  outros  atraídos  pela  sua  grande  fortuna, 
e  situação  eminente.  Quantos ! 

A  Condestabeleza  viúva  era  irmã  do  Marquês 
de  Vila  Real,  D.  Fernando.  Este  tinha  um  filho 
—  o  Conde  de  Alcoutim  —  e  para  ele  ambicionava 
a  apetecida  sobrinha. 

Por  seu  lado  o  Duque  de  Bragança,  D  Jaime, 
que  frequentava  assiduamente  a  casa  de  sua  prima, 
(os  Vila  Reais  eram  primos  dos  Braganças),  via 
çnlevado  o  desabrochar  prometedor  de  D.  Brites. 
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cujo  rostinho  enfeitiçava  todos  em  redor.  Alguém 
chegou  até  a  julgar  que  o  sorumbático  Duque, 
visitava  D.  Joana  de  Noronha  porque  «estando  ahi 
sua  filha  bordada  de  louçainhas»  se  sentia  ele  pró- 
prio namorado,   pretendendo-a  para  si. 

Deste  rumor  chegou  eco  aos  ouvidos  do  Mar- 
quês de  Vila  Real,  que  se  julgava  seguro  desta 
noiva  para  seu  filho,  fundado  numa  suposta  pro- 
messa de  El-Rei.  E  como  detestava  o  Duque  de 
Bragança,  e  não  estava  longe  de  supor  que  este 
projecto  nascesse  no  intuito  de  «o  danar»  fazen- 
do-lhe  picardia,  escreveu  uma  carta  desabrida  a 
El-Rei. 

Mas  não  era  para  si  que  o  Duque  de  Bragança 
D.  Jaime  a  queria,  pois  talvez  já  a  esse  tempo  an- 
dasse tomado  de  amores  pela  que  devia  ser  sua  se- 
gunda mulher,  e  ainda  não  estava  desligado  dum 
compromisso  que  por  ele  tomara  El-Rei  D.  Ma- 
nuel, de  casar  com  D.  Leonor  de  Noronha,  filha 
do  Marquês,  senhora  de  grande  erudição,  mas  de 
poucos  atractivos  femininos. 

Era  para  o  próprio  filho,  D.  Teodósio,  embora 
tamanino,  que  o  Duque  de  Bragança  ambicionava 
a  gentil  noiva. 

Havia,  porém,  da  parte  de  El-Rei  D.  Manuel, 
como  se  vai  ver,   uma  intenção  reservada. 

Damião  de  Gois,  o  cronista,  diz-nos  que  sendo 
ela  «hua  das  formosas  e  bem  dispostas  mulheres 
que  em  seu  tempo  houve  n' estes  regnos  com  as 
quaes  partes  e  nobreza  de  sangue,  e  bom  dote  que 
tinha,  trouxe  sempre  opinião  de  se  casar  com  o  In- 
fante D.  Fernando,  filho  terceiro  D'E1-Rei  D.  Ma- 
noel, posto  que  fosse  muito  mais  moço  que  ella». 

E  acrescenta  : 

«Mas  por  isto  não  lhe  succeder  á  vontade...» 

B  necessário  notar  que  a  vontade  dela  não  era 
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casar  com  o  Infante.  El-Rei  é  que,  conforme  ele 
próprio  diz,  a  deseja  «para  algum  dos  meus  fi- 
lhos...» Excepto  o  mais  velho,  já  se  vê. 

Ora,  foi  esse  justamente,  o  herdeiro,  o  futuro 
D.  João  III,  que  esboçou  um  idílio  amoroso  com  a 
sedutora  prima. 

Criados  os  dois  na  aula  régia,  eram  frequentes 
as  ocasiões  de  se  encontrarem  ;  de  trocarem  olha- 
res a  que  davam  significativa  -intenção ;  de  entra- 
rem juntos  nos  mesmos  jogos  de  cartas  que  entre- 
tinham os  serões,  ou  nos  folgares  que  alegravam 
as  horas  da  sesta  nos  jardins  realengos. 

Assistiam  com  igual  interesse  às  diversões  de 
altanaria,  quando,  nos  campos  de  Almeirim,  os 
falcoeiros  reais  largavam  os  açores  e  gerifaltes 
encarapuçados,  a  alarem-se  elegantes  na  persegui- 
ção da  voaria,  pelas  cristalinas  manhãs  da  lezíria 
ribatejana. 

Sublinhavam  as  mesmas  alusões  nos  Autos  do 
engenhoso  Gil.  Riam-se  juntos  das  mesmas  facé- 
cias com  que  os  chocarreiros,  bobos,  e  anões  os 
debicavam  nas  ante-câmaras.  E  nas  festas  da  Ca- 
pela ouviam  com  igual  unção  os  sons  do  órgão  a 
gemer  plangente,  enquanto  na  atmosfera  se  aspi- 
rava aquele  perfume  mixto  de  rosmaninho,  de  ale- 
crim e  de  incenso  que  tão  favoravelmente  dispõe 
as  almas  à  ternesa. 

Os  quinze  anos  dela  rimavam  com  os  do  Prín- 
cipe. 

E  deste  ritmo  das  duas  mocidades  ia  nascendo 
suavemente  um  sentimento.  . 

Não  ainda  uma  paixão. 

Mas  o  lume  ia-se  ateando  com  indiscreta  cha- 
ma, e  os  roazes  do  mundo  já  entravam  a  boquejar 
o  caso. 

É  que,  quando  D.  Brites  vinha  com  sua  mãi, 
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de  Santarém  a  Almeirim,  assistir  a  alguma  ca- 
çada ou  torneio  em  que  o  Príncipe  tomava  parte, 
involuntariamente  p  seguia  com  o  jacto  luminoso 
dos  seus  olhos  negros. 

E  quando,  em  Lisboa,  nos  Tacos  da  Ribeira, 
as  figuras  declamavam  no  tablado  as  suas  falas 
com  ênfase,  não  era  raro  surpreender  o  herdeiro 
do  trono,  distraído  das  arengas,  procurar  com  a 
vista  interessada  as  louçainhas  da  garrida  Lara. 

À  perspicácia  de  El-Pei  D.  Manuel  não  esca- 
pou o  embevecimento  do  filho,  que  assim  ia  con- 
trariar os  seus  planos.  Ou  talvez  algum,  mexerico 
caseiro  lhe  segredasse  que  já  na  Corte  se  forma- 
vam conluios  e  projectos  sobre  a  possibilidade 
daquele  enlace. 

Ocorreu-lhe  talvez  então  à  lembrança,  que  no 
reinado  antecedente  também  o  Príncipe  herdeiro 
andara,  muito  novo  ainda,  captivo  dos  olhos  lan- 
guorosos  de  D.  Branca  Coutinho,  e  a  prontidão 
com  que  o  inflexível  D.  João  II  atalhou  o  deva- 
neio amoroso. 

Neste  caso  tratava-se  apenas  de  um  namorico 
passageiro,  uma  iniciação  de  adolescentes.  H  a 
perturbante  D.  Brites  não  passaria  para  o  Prín- 
cipe daquilo  a  que  os  espanhóis  chamam  —  novia 
de  verano,  querendo  significar  que  estes  laços  cor- 
rediços se  atam  e  se  desfazem  com  a  mudança  de 
uma  estação,  deixando  apenas  uma  recordação  ri- 
sonha. Tudo  levava  a  crer  que  assim  fosse.  Mas 
à  imaginação  do  monarca  afigurava-se  o  perigo 
iminente,  e  resolveu  acudir-lhe,  retirando  o  fogo 
de  ao  pé  da  estopa.  Não  que  a  estopa  já  se  esti- 
vesse inflamando,  como  parece  querendo  alguns 
deduzir  do  exame  de  uns  documentos  vindos  a 
lume  há  poucos  anos. 

Vem  aqui  a  talho  falar  nesses  documentos. 
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*  * 


Foi  Luciano  Cordeiro,  a  quem  João  Bastos,  o 
Director  da  Torre  do  Tombo,  os  revelou,  que  veio 
com  eles  a  público  no  apêndice  de  um  folheto  que 
tem  por  título  —  A  Segunda  Duqucza —  e  que 
mais  propriamente  se  deveria  chamar  —  A  segunda 
mulher  do  Duque  D.  Jayme.  Mas  isso  não  vem 
para  o  caso. 

Prestando  homenagem  às  qualidades  de  inves- 
tigador daquele  publicista,  que  enriqueceu  com 
alguns  trabalhos  a  literatura  histórica,  seja-nos 
contudo  lícito,  sem  menoscabo  pela  sua  memória i 
discordar  da  hermenêutica  que  usou  na  glosa  des- 
tes textos. 

Levado  pelo  engodo  de  apresentar  inédito,  de 
destruir  lenda,  de  faire  du  nouveau,  exagera  a  im- 
portância desses  documentos,  ultrapassa  o  alcance 
das  palavras  e  ilude-se  com  a  intenção  de  quem  as 
escreveu. 

Uma  vez  enveredado  no  labirinto  das  cojectu- 
ras,  tenta  desfazer  o  testemunho  dos  cronistas,  e 
explica  a  seu  sabor  os  motivos  do  terceiro  casa- 
mento de  El-Rei  D.  Manuel,  para  o  que  arqui- 
tecta um  plano  de  política  matrimonial,  que  vai 
muito  além  dos  desígnios  daquele  monarca. 

O  que  nos  diz  a  História  peia  pena  do  coevo 
Damião  de  Gois,  e  de  Francisco  de  Andrade,  que 
não  muito  longe  desse  tempo  viveu  ? 

El-Rei  D.  Manuel,  que  era  na  verdade  um 
grande  casamenteiro,  como  o  fora  Dom  João  de 
Boa  Memória,  distribuía  a  seu  talante  as  noivas 
conforme  os  interesses  internacionais,  ou  conve- 
niências de  família. 
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E  assim,  no  propósito  de  continuar  a  aliança 
com  Castela,  determinara  pedir  para  seu  filho,  o 
Príncipe  D.  João,  a  irmã  de  Carlos  V. 

"Entretanto  enviuvou.  E  quando,  tempo  depois, 
chegou  à  Corte  o  retrato  de  Leonor,  que  o  artista 
favorecera  com  atraente  beleza,  tanto  se  deixou 
embelezar  com  a  pintura,  que  resolveu  guardar 
para  si  o  original. 

Daí  nasceu  o  despeito  do  futuro  D,  João  III,  o 
resentimento  contra  seu  pai  e  o  refrear  a  custo  o 
sentimento  pela  madrasta. 

Pela  morte  do  Rei,  esboçou-se  até,  como  é  sa- 
bido, um  projecto  de  casamento  com  a  Rainha 
viúva.  E  são  conhecidas  as  peripécias  deste  drama 
de  que  já  em  outros  estudos  nos  ocupámos,  e  a  que 
aludem  os  historiadores  desde  Andrade  na  Chro- 
nica  e  Frei  Luís  de  Sousa  nos  Anais,  até  ao  si- 
sudo autor  da  Historia  Genealógica. 

Luciano  Cordeiro,  porém,  pega  nos  documen- 
tos em  que  falamos,  e  deles  tira  conclusões,  por 
vezes  engenhosas,  mas  tão  enfeitadas  pela  imagi- 
nação, que  alteram  os  acontecimentos  e  (digamos 
a  verdade)  colocam  pouco  geitosamente  alguns  dos 
personagens  desta  histeria. 

É  tempo  de  dizermos  quais  sejam  os  documen- 
tos. 

Quatro  cartas  existentes  na  Torre  do  Tombo, 
entre  os  papéis  do  Corpo  Cronológico. 

A  primeira  e  segunda  dessas  cartas  são  do 
Marquês  de  Vila  Real,  dirigidas  a  El-Rei  D.  Ma- 
nuel a  10  e  ii  de  Agosto  de  15 15. 

O  opulento  fidalgo  estava  nas  suas  terras  de 
Vila  Real,  quando  de  Lisboa  recebeu  um  aviso 
que  o  alvoraçou. 

Anunciava-lhe  o  zeloso  correspondente,  que  na 
Çôrte  se  tratava  de  dar  casamento  à  prometida 
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noiva  de  seu  filho,  o  Conde  de  Alcoutim.  E  com 
quem?  Com  o  seu  primo  co-irmão,  o  seu  maior 
inimigo,  o  Duque  de  Bragança  D.  Jaime  (nlny- 
migo  pubriquo»  confessa  o  M arques). 

Fácil  é  conceber  o  seu  furor  com  o  recebimento 
de  tais  novas.  Ferido  no  orgulho,  que  era  apaná- 
gio da  sua  raça,  escreve  sem  detença  a  El-Rei, 
queixando-se  amargamente,  e  peclindo-lhe  «que 
atalhe  este  caso». 

Essas  duas  cartas,  em  que  a  par  da  firmeza  das 
expressões  há  um  certo  resaibo  literário,  demons- 
tram que  o  Marquês,  Dom  Fernando,  manejava 
com  igual  energia  a  espada  e  a  pena.  Aquela  nas 
campanhas  de  África  em  que  se  distinguira.  Esta, 
nas  horas  de  lazer  do  seu  solar  transmontano. 

Na  segunda  carta  relembra  o  Marquês  que  em 
Setúbal  o  Monarca  lhe  assegurara,  que  o  Duque 
de  Bragança  casaria  com  sua  filha  Leonor,  para 
com  esta  união  acabarem  as  desavenças  e  «haver 
concerto»  entre  ele  e  D.  Jaime. 

Dos  outros  dois  documentos  apresentados  por 
Luciano  Cordeiro,  é  autor  o  próprio  Rei  D.  Ma- 
nuel. 

O  primeiro  é  em  forma  de  Insèrucções  dadas  a 
um  secretário  para  as  transmitir  ao  Duque  de 
Bragança,  seu  sobrinho. 

Neste  papel  datado  de  5  de  Outubro  de  1520, 
D.  Manuel  trata  dos  projectos  de  casamento  para 
sua  sobrinha  D.  Brites  de  Lara. 

Nele  se  vê  que  o  Duque  pedira  a  ambicionada 
noiva,  não  para  si,  como  o  Vila  Real  supunha, 
ffias  para  seu  filho,  D.  Teodósio,  e  vê-se  também 
que  El-Rei  só  consentiria  nisso,  se  não  se  fizesse 
o  casamento  com  algum  dos  Infantes  seus  filhos. 

Também  o  papel  nos  diz  que  tendo  o  soberano 
farejado  o  namorico  cia  sobrinha  com  o  Príncipe 
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herdeiro,  o  que  contrariava  os  seus  projectos,  de- 
cidira que  ela  casasse  com  o  Conde  de  Alcoutim, 
como  o  pai  deste  reclamara  cinco  anos  antes. 

O  outro  documento  é  uma  carta  de  20  de  De- 
zembro, de  El-Rei  D.  Manuel,  em  resposta  a  uns 
apontamentos  que  o  Duque  de  Bragança  lhe  man- 
dara sobre  o  caso. 

Bsses  apontamentos,  pelo  que  se  deduz  da  carta 
de  El-Rei,  seriam  uma  contradita  a  algumas  afir- 
mações acerca  da  sobrinha,  exposta  por  D.  Ma- 
nuel. 

É  lamentável  não  haver  conhecimento  desses 
apontamentos,  pois  nos  elucidariam  sobre  os  obs- 
táculos (pejos  lhe  chama  D.  Manuel)  antepostos 
pelo  Duque  às  íesoluções  do  monarca.  Ao  que  se 
vê  o  Duque  persistia  na  sua  reclamação,  e,  por 
isso,  El-Rei  empraza-o  a  encontrarem-se  em  Lis- 
boa no  mês  de  Janeiro  afim-de,  pessoalmente,  lhe 
expor  as  razões  que  o  tinham  movido. 

Destes  documentos,  que  efectivamente  nos  es- 
clarecem alguns  pontos  da  crónica  cortezã,  tira 
Luciano  Cordeiro  conclusões  imprevistas  e,  com 
especiosa  hermenêutica,  chega  a  encontrar  neles 
elementos  para  explicar  os  ignorados  motivos  do 
casamento  de  El-Rei  D.  Manuel  com  a  noiva  do 
próprio  filho. 

Para  isso,  obrigando  as  palavras  a  significa- 
rem mais  do  que  naturalmente  os  lexicons  permi- 
tem, tem  que  dar  como  certo  que  D.  Brites,  no 
seu  idílio  com  o  Príncipe  D.  João,  resvalara  im- 
prudentemente, se  não  impudentemente,  pelas 
margens  floridas  do  rio,  que  banha  os  vales  de 
Citera. 

E  tem  que  atribuir  ao  próprio  Rei  a  feia  pecha 
de  conspurcar  a  honesta  fama  de  sua  sobrinha, 
assumindo,  declaradamente  cínico,  o  papel  odioso 
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de  atirar  a  pobre  menina,  com  a  sua  suposta  man- 
cha, ao  tálamo  do  Conde  de  Alcoutim,  também 
seu  parente,  e  um  bravo  militar,  que  servia  em 
Ceuta. 

Luciano  Cordeiro  depois  de  expor  aquilo  a  que 
êle  chama  —  a  Lenda,  —  e  que  é  a  História  tal 
como  no-la  transmitiram  os  cronistas  contempo- 
râneos dos  factos,  apresenta  a  versão,  que  dá  como 
assente,   quando  diz  : 

«Prejudicada  a  idéa  do  casamento  do  Duque 
D.  Jayme  com  a  litterata  filha  do  seu  orgulhoso 
adversário,  o  Marquez  de  Villa  Real,  ficara  natu- 
ralmente malogrado  também  o  outro  termo  do  ré- 
gio plano: — o  casamento  do  filho  do  Marquez 
com  a  juvenil  sobrinha  d 'este  e  do  Rei,  Dona  Bri- 
tes de  Lara,  a  neta  do  Duque  de  Vizeu.  É  até 
permittido  duvidar  da  sinceridade  do  Rei  quando 
em  Setúbal  a  promettera  por  nora  ao  Marquez, 
como  este  lhe  lembrava  na  colérica  carta  de  15 15. 
D.  Manoel  tinha  acerca  de  Brites  bem  diversas 
ideias.» 

Falando  depois  na  inclinação  de  Dona  Brites 
pelo  herdeiro,  acrescenta  aquele  escritor  «embar- 
caram ambos  n'um  idylio  de  secretos  e  desausti- 
nados  (sic)  amores,  emquanto  o  Rei,  o  Duque  e  o 
Marquez,  gente  pratica  e  sisuda  disputavam  gra- 
vemente a  quem  ella  havia  de  querer  e  dar-se. 
Deu-se  a  D.  João.  Não  deixa  duvida  o  dizer  dorido 
e  indignado  do  próprio  D.  Manoel  a  D.  Jayme». 

Como  se  vê,  Luciano  Cordeiro  dá  como  certo 
aquilo  que  o  próprio  D.  Jaime  (mais  interessado  e 
mais  bem  informado  que  o  impetuoso  escritor) 
parece  contestar  nos  seus  apontamentos. 

Mas  além  dessa  afirmação,  Luciano  Cordeiro 
acrescenta  que  «surprehendidos  por  El-Rei  estes 
amores...  e  dada  a  obcessão  apaixonada  do  Prin- 
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cipe  D.  João  por  D.  Brites...  não  somente  a  reve- 
lação positiva  (Teste  caso  até  agora  escondido,  des- 
conhecido, e  absolutamente  inédito  dissolve  e  ar- 
reda o  conto  já  de  si  soffrivelmente  inconsistente 
da  paixão  do  Principe  por  D.  Leonor,  que  não 
vira,  como  illumina  e  explica,  fácil  e  natural- 
mente a  história  do  terceiro  casamento  de  D.  Ma- 
noel». 

Depois,  seduzido  ainda  pela  ideia  de  modificar 
a  História  afirma  que  D.  Manuel,  vendo  que  o 
herdeiro  envolvido  em  tratos  de  amores  com 
D.  Brites  se  recusaria  a  honrar  o  compromisso  do 
pai  e  a  sacrificá-la  ao  empenho  da  política  real, 
desposando  a  Princesa  castelhana,  resolve  ele  to- 
má-la como  esposa. 

Por  este  arrasoado  aqui  resumido  já  o  leitor 
sente  a  inconsistência  da  crítica  deste  investiga- 
dor, que  na  ância  de  tirar  efeitos  de  documentos 
escondidos,  desconhecidos  e  inéditos,  se  lança  nas 
regiões  da  fantasia,  chegando  a  interpretar  a  ma- 
nia que  sempre  teve  D.  João  de  se  vestir  à  portu- 
guesa, como  uma  homenagem  a  Dona  Brites,  em 
oposição  aos  que  ostentavam  trajes  flamengos 
para  fazerem  a  corte  à  nova  Rainha. 

Mas  não  pára  aqui.  Para  fortalecer  a  sua  tese 
entra  em  considerações  psicológicas,  que  deixam 
todos  os  personagens  a  sangrar. 

«Zelando,  diz  elle,  affectuoso  e  austero,  a  honra 
do  Duque  e  da  Casa  de  Bragança  —  quem  sabe  se 
lembrando-se  da  tragedia  de  Villa  Viçosa  ? — Dom 
Manoel  diz-lhe  assim  sem  reservas,  carinhosa  e 
honradamente  que  a  noiva  que  lhe  promettera,  e 
elle  queria  para  o  filho,  não  lh'a  aconselharia,  não 
lh'a  dará  agora,  que  não  é  digna  d'elle,  e  do  futuro 
Duque,  pois  não  soube  guardar  a  honra  de  mu- 
lher.   E   ao   mesmo   tempo   friamente,    calculada- 
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mente  sem  uma  palavra  de  hesitação  ou  escrúpulo, 
atira  essa  mulher  que  elle  próprio  repudia  e  in- 
fama, para  os  braços  de  um  nobre  e  moço  sol- 
dadoí). 

Vamos  já  ver  como  a  razão  fria  e  justiça  feita 
ao  carácter  dos  personagens  apresentados,  desfaz 
este  edifício  arquitectado,  com  boa  fé,  sim,  mas 
com  imprudente  leviandade. 

Antes  disso,  porém,  não  resistimos  a  abrir  um 
parêntesis,  registrando  um  tema  ou  exercício  li- 
terário que,  por  ser  bordado  sobre  este  caso,  tem 
interesse  e  é  pitoresco. 


O  Sr.  Teófilo  Braga,  no  decurso  da  análise 
das  obras  de  Gil  Vicente,  alude  a  este  episódio 
sentimental,  mas  não  lhe  liga  a  importância  que 
a  Luciano  Cordeiro  merece. 

Diz  até  :  «É  mesmo  natural  que  o  Príncipe  se 
adiantasse  nos  amores  com  D.  Brites  de  Lara  pelo 
despeito  do  terceiro  casamento  de  seu  pae  com  a 
irmã  de  Carlos  V,  que  pretendia  para  sua  esposa» . 

Por  esta  versão  o  adiantar  nos  amores,  ao  con- 
trário do  que  pensa  Luciano  Cordeiro,  seria  o 
efeito  da  paixão  malograda,  uma  espécie  de  reac- 
ção contra  o  rapto  paterno. 

Sem  entrarmos  a  escabiehar  nos  recessos  da 
psicologia  joanina,  vejamos  como  o  comentador 
de  Gil  Vicente  entende  haver  nas  obras  do  come- 
diógrafo  referências  aos  amores  do  Príncipe. 

Tanto  no  Auto  das  Fadas  como  principalmente 
na  Comédia  de  Rubena,  encontrou  o  Sr.  Teófilo 
Braga  «elemento  d'essa  intriga  amorosa»  e  até 
«uma  allusão  delicada  á  paixão  do  Príncipe,  que 
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a  teria  comprehendido,  pois  que  Gil  Vicente,  n'á- 
quella  comedia,  romantiza  a  situação  d'esses  amo- 
les, velando  algumas  circunstancias». 

Por  muito  que  diligenciássemos  achar,  lendo  e 
relendo  esta  última  comédia,  as  pretendidas  alu- 
sões, e  tentássemos  levantar  o  sendal  que  velou 
as  tais  circunstâncias,  não  encontrámos  maneira 
de  identificar  a  Rubena,  gemendo  ao  sentir  as  do- 
res da  maternidade,  com  a  avó  de  D.  Brites  ;  nem 
esta  com  a  pastorinha  Cismena,  que  nas  suas  in- 
vocações exclama  : 

«Oh !   mãe  de  filha  perdida 
Oh !    filha,  de  mão  prenhada 
Sem  ventura.» 

Também  não  encontrámos  a  menor  parecença 
entre  o  futuro  D.  João  III,  e  o  pastorinho  per 
nome  Joanne,  que  pergunta  a  Cismena  quando 
entra  em  cena  : 

«Di,  rogo- te  Cismeneninha 
Viste-m'a  minha  burrinha  ? 

E  sobretudo  não  vemos  motivo  para  D.  João 
se  lisongear  com  a  alusão. 

Nos  versos,  com  que  o  Licenciado  apresenta  o 
argumento  da  peça,  quere  o  Sr.  Teófilo  Braga  en- 
contrar uma  referência  à  aventura  amorosa  do 
Duque  de  Viseu  : 

«En  tierra  de  Campos  allá  en  Castilla 
Habia  un  abad,  que  alli  se  moraba 
Tenia  uma  hija,  que  nueho  preciaba, 
Bonita,   hermosa  á  gran  maravilla. 

Com  este  trocadilho,  espécie  de  calembourg, 
formado  com  o  tirar  meia  palavra  ao  final  de  um 
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verso  —  villa —  para  o  juntar  a  um  adjectivo  ante- 
rior—  hermosa,  farinando  o  título  —  Villa  Her- 
mosa,  com  que  aludiria  à  Duquesa,  o  nome  desta 
heroína  fica  por  tal  forma  rebuçado  que,  embora 
demonstre  engenho,  não  abona  a  hipótese.  E  me- 
nos se  encontrará  qualquer  fundamento  para  ela 
no  decorrer  da  peça  em  que  a  fantasia  do  poeta 
voa  de  Castela  para  Creta  ;  metendo  em  cena  pas- 
tores, diabos,  feiticeiras,  e  todo  o  arsenal  vicen- 
tino. 

Não  é  lícito  também  pensar  que  em  plena 
Corte  de  D.  Manuel,  já  casado  com  D.  Leonor  no 
tempo  em  que  a  Rubena  se  representou  (1521)  o 
comediógrafo  na  intenção  de  ser  agradável  (?)  ao 
Príncipe,  se  permitisse  recordar  o  galanteio  de 
pouca  dura  entre  este  e  a  priminha,  agora  tam- 
bém já  casada  com  um  grande  fidalgo,  um  valente 
militar,  um  homem  que  Gil  Vicente  estimava  e 
respeitava. 

São  provas  desses  sentimentos  as  citações  re- 
ferentes ao  marido  de  D.  Brites  que  se  encontram 
nas  obras  do  poeta. 

Entre  as  orações  dos  Grandes  de  Portugal  a 
Nossa  Senhora,  depois  de  enterrado  D.  Manuel, 
lá  pôs  Gil  Vicente  a  do  Alcoutim.  E  no  Romance 
à  aclamação  de  D.  João  III,  quando  os  Grandes  do 
Reino  lhe  beijam  a  mão,  depois  dos  dizeres  do 
Duque  de  Bragança,  do  Mestre  de  Santiago,  do 
Marquês  de  Vila  Real,  do  Bispo  de  Évora  e  dos 
Condes  de  Marialva,  de  Penela,  de  Tentúgal,  e 
da  Feira,  acrescenta : 

«Diria  o  Conde  d'Alcoutim 

Beijando  a  mão  preciosa  : 

Deus  vos  dê  vida  ditosa 

E  tire  os  dias  de  mi. 

Pêra  vossa  vida  e  nossa»,  ete.,  ete. 
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Ora  Gil  Vicente  não  poria  esta  linguagem  na 
boca  do  Conde,  se  porventura  tivesse  querido  na 
Comedia  de  Rabena  lisonjear  o  Príncipe  com  alu- 
sões, aliás  de  mau  gosto,  aos  supostos  amores  da 
Condessa,  embora  do  tempo  de  solteira. 

Esta  tentativa,  porém,  de  encontrar  na  Rubena 
situações  e  personagens  idênticos  aos  do  episódio 
cortezão,  se  carece  de  fundamento,  não  deixa  de 
ser  engenhosa  como  jogo  de  espírito,  habilmente 
arquitectado  com  mais  ou  menos  verosimilhança. 


Fechado  este  parêntesis  voltemos  agora  à  outra 
tese.  Essa  coloca  tão  deploràvelmente  todos  os 
actores  que  entram  em  cena,  traz  à  história  con- 
sagrada tão  grandes  modificações,  e  carrega  com 
tão  graves  responsabilidades  os  cronistas  que  a 
escreveram,  que  necessitamos  examiná-la  com  al- 
guma atenção  e  desprevenido  critério. 

Não  pretendo  de  modo  algum,  (seja  dito  desde 
já) ,  arvorar-me  em  paladino  da  nobre  Brites,  fu- 
tura Condessa  de  Alcoutim,  futura  Marquesa  de 
Vila  Real,  e  mãi  daquela  que  havia  de  ser  a  pri- 
meira Duquesa  de  Aveiro. 

Não  o  necessita  a  sua  memória. 

Nem  tenho  preocupações,  enviadas  de  além  tú- 
mulo, dadas  pelo  que  se  pretende  fazer  figurar 
tão  deprimentemente  neste  pequeno  drama.  É  es- 
cusado pois  alegar  provas  de  que  El-Rei  D.  Ma- 
nuel não  era  um  cínico  e  um  dif amador;  de  que 
o  Duque  D.  Jaime,  cujos  defeitos  a  história  regista 
sem  poupança,  não  pode  ser  acoimado  de  ambi- 
cioso vulgar,  que  põe  de  parte  escrúpulos  na  ga- 
nância de  aumentar  o  património  do  filho ;  de  que 
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o  Marquês  de  Vila  Real  era  incapaz  de  menos- 
prezar a  dignidade  do  seu  nome  reclamando  e 
aceitando  uma  nora  «já  poluída»  como  quem  rea- 
liza um  soberbo  negócio  ;  e  de  que  o  Conde  de 
Alcoutim  não  era  homem  que  ao  voltar  de  Ceuta 
sofresse  a  imposição  de  lavar,  com  o  seu  nome 
limpo,  a  mancha  caída  na  candura  virginal  da 
noiva. 

Finalmente  não  venho  com  a  pretensão  de  de- 
fender os  créditos  dos  cronistas  Damião  de  Góis 
e  Francisco  de  Andrade,  acusados  de  terem  con- 
tribuído com  os  «seus  testemunhos  autorizados» 
para  se  formar  aquilo  a  que  se  chama  a  Lenda, 
mas  deixando  «adivinhar  nas  entrelinhas  a  ver- 
dade». Nem  tão  pouco  me  arrogo  a  tarefa  de  des- 
viar de  sobre  a  cabeça  de  Frei  Luiz  de  Sousa  a 
culpa  de  ter  insinuado  «com  a  sua  penna  cortezã» 
motivos  falsos  para  o  casamento  de  D.  Manuel, 
ou  de  ilibar  D.  António  Caetano  de  Sousa  do  de- 
lito de  «fazer  cópias  viciadas  por  piedosa  ou  cor- 
tezã intenção,  reforçando  e  escondendo  quaesquer 
vestígios  que  certamente  encontraria,  do  recalcado 
escândalo.» 

A  minha  intenção  é  somente  pôr  de  sobreaviso 
o  leitor,  para  se  não  deixar  involuntariamente  se- 
duzir pelo  aparato  conjectural  da  versão  romanti- 
zada. 

Muito  longe  leva  a  fantasia  quando  se  pre- 
tende a  todo  o  transe  defender  uma  tese,  acari- 
ciada pelo  amor  próprio  do  autor ! 

Conheci  pessoalmente  Luciano  Cordeiro.  Tinha 
um  excelente  carácter.  Era  um  trabalhador  bem 
intencionado,  um  investigador  a  quem  se  devem 
muitos  trabalhos  de  merecimento. 

Mas  não  só  literariamente  carecia  de  uma  pena 
ática  que  tornasse  menos  pesada  a  sua  prosa,  e 
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mais  elegante  a  sua  erudição,  como  também  nos 
seus  juízos  era  arrastado  por  violência  tão  intran- 
sigente no  apresentar  das  afirmações,  que  chegava 
a  atingir  bôa  memória  de  algumas  figuras  femi- 
ninas e  a  autoridade  de  alguns  historiadores. 

Já  na  obra  intitulada  :  Senhora  Duqueza,  pre- 
tendendo, aliás  com  bom  desígnio,  descarregar  a 
memória  do  Duque,  desnuda  indirectamente  o 
coração  de  D.  Leonor,  e  entra  também  a  acusar 
D.  António  Caetano  de  Sousa  e  outros  genealo- 
gistas. 

Menoscaba-lhes  a  probidade  profissional  e  al- 
cunha-os  de  falsários,  sem  outro  motivo  senão  o 
do  autor  da  Historia  Genealógica,  e  os  outros  es- 
critores, não  favorecerem  a  sua  tese. 

Aqui  o  caso  é  idêntico.  Arrastado  pela  idade  de 
rectificar  episódios  históricos,  excedeu  a  meta,  e 
atropelou  os  obstáculos  que  encontrava. 

Os  documentos  a  que  nos  referimos,  embora 
valiosos  e  interessantes,  não  têm  o  peso  que  lhes 
atribue,  nem  deles  se  podem  extrair  as  conclusões 
de  alcance  histórico  que  neles  deseja  encontrar. 

Começa  por  dar  a  duas  palavras  ali  empregadas 
o  seu  significado  actual,  que  difere  do  que  então 
elas  tinham. 

Honra  —  Escândalo.  Não  possuíam  estes  vocá- 
bulos, no  século  xvi  o  sentido  que  agora  se  lhes 
liga  e  com  que  Luciano  Cordeiro  interpreta  os  pe- 
ríodos da  carta  de  D.  Manuel. 

Por  isso  quando  aquele  Monarca  escreve  ao  Du- 
que D.  Jaime  dizendo  que: 

«Se  seguiram  entre  meu  filho  e  ella  algumas 
cousas  de  amores  e  que  isso  foi  tão  adeante  sem 
eu  ser  d'isso  sabedor,  que  quando  o  soube  era  já 
muito  desservido  do  que  era  passado,  que  de  ne- 
nhuma cousa  o  podia  ser  mais  nem  fallecia  muito 
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para  de  todo  não  ser  muito  anojado  e  dentre  mim 
e  o  Príncipe  meu  filho  se  seguir  mui  grande  escân- 
dalo» (repito)  El-Rei  D.  Manuel  quando  isto  es- 
crevia, não  queria  ligar  à  palavra  escândalo  a  ideia 
que  hoje  lhe  ligamos. 

Não  pretendia  falar  na  —  revelação  espalhada 
de  um  caso  escabroso  ou  no  conhecimento  pelo  pú- 
blico de  cenas  vergonhosas.  Não!  Queria  apenas 
significar  que  algumas  coisas  de  amores  entre  o 
Príncipe  e  D.  Brites,  isto  é,  o  idílio  encetado, 
se  fosse  progredindo,  podia  trazer  desavença  en- 
tre ele  e  o  filho,  que  estava  destinado  a  outra 
aliança. 

Neste  mesmo  sentido,  e  a  propósito  do  casa- 
mento de  El-Rei  D.  Manuel  com  D.  Leonor,  em- 
prega Francisco  de  Andrade  esta  palavra  quando 
diz : 

«onde  tiveram  de  lançar  mão  aquelles  que  de- 
sejavam de  semear  escândalos  e  desavenças  entre 
o  Príncipe  e  El-Rei  seu  Pae». 

Escândalo,  com  sentido  de  divulgação  de  actos 
vexatórios  e  deshonestos,  é  termo  recente  e  em- 
pregado sem  grande  correcção. 

Assim  também  a  palavra  —  honra. 

Quando  na  sua  carta  El-Rei  D.  Manuel  diz : 
«vendo  como  por  esta  mulher  estar  tão  fora  d'a- 
quillo  que  eu  esperava  e  com  tanta  mágua  da  sua 
honrar*  não  queria  dizer  que  ela  a  tivesse  perdido, 
como  hoje  se  diria  em  linguagem  de  notícia  de 
gaze'a,  para  anunciar  a  queda  irreparável  de  qual- 
quer burguezinha  loureira. 

Apenas  quis,  como  tio-avô  informar  o  Duque 
de  que  ela  decidindo-se  a  aceitar  o  galanteio  do 
Príncipe,  quando  ele  a  destinava  a  um  dos  Infan- 
tes, exorbitara  e  não  honrara  as  determinações 
que  lhe  inpuzera. 
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Nem  o  Rei  D.  Manuel,  cavalheiroso  e  nobre 
como  era,  iria,  pela  boca  de  um  Secretário  e  me- 
tendo na  confidência  o  Conde  de  Vimioso,  e  o 
próprio  Duque  D.  Jaime,  difamar  uma  parenta 
sua,  uma  órfã  quási  criança,  que  lhe  devia  mere- 
cer atenções  especiais. 

Somente,  encarando  o  galanteio  do  filho  como 
uma  ameaça  à  realização  dos  seus  planos,  e  dese- 
jando afastar  da  corte  tão  perigosa  e  perturbadora 
criaturinha  cuja  beleza  iria  causar  «desaseguo»  e 
tirar  «descanso  e  contentamento»  resolveu,  antes 
que  houvesse  mais  corações  cativos  e  cérebros  es- 
tonteados, que  ela  casasse  com  o  primitivo  noivo, 
que  a  levaria  para  o  faustoso  solar  de  Vila  Real, 
ou  para  o  seu  comando  de  Ceuta. 

Descobre-se  na  mensagem  de  El-Rei  D.  Ma- 
nuel, é  certo,  bastante  azedume  por  ver  que  a  ten- 
tadora rapariga  lhe  alterava  os  projectos,  e  contra- 
riava a  vontade,  que  era  casá-la  com  um  dos 
Infantes.  Resistir-lhe  era  motivo  bastante  para  o 
exasperar.  Enfeitiçar-lhe  o  filho,  uma  agravante 
que  trazia  magoa  para  a  sua  honra. 

Cumpria  por  tanto  dar-lhe  depressa  um  desti- 
no, que  evitasse  futuras  complicações. 

Iracundo,  chega  mesmo  a  afirmar  na  carta,  que 
lhe  diminuirá  o  dote. 

Mas  daí  a  cair  na  baixeza  de  declarar,  que  a 
sobrinha  era  barregã  de  seu  filho  e  que  por  isso  a 
ia  dar  a  outro  sobrinho,  há  grande  distância,  que 
não  se  deve  galgar  de  ânimo  leve. 

O  próprio  Duque  D.  Jaime,  a  quem  El-Rei  di- 
rigia a  mensagem,  deu  tão  pequena  importância 
ao  incidente,  que  nos  seus  apontamentos,  em  que 
responde  ao  Rei,  ainda  a  pretende  para  seu  filho, 
como  se  depreende  da  contra-resposta  de  D.  Ma- 
nuel. 
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Este  no  entanto  intimava  por  um  cartão  a  seu 
filho  que  pusesse  ponto  no  derretimento,  e  com- 
punha deste  modo  as  peças  do  xadrez  matrimonial, 
evitando  um  cheque  ao  Rei. 


E  ela,  a  quási  Infanta,  a  filha  do  Condestável, 
seria  a  cabecinha  leviana,  a  estouvanada,  aquela 
a  quem  pesava  mais  o  coração  do  que  a  cabeça, 
como  a  querem  figurar? 

Formosa,  sim.  Todos  o  asseguram.  Sedutora, 
sem  dúvida.  Sensível  e  romanesca  a  sua  imagina- 
ção, levantar-se-ia  em  voos  audaciosos  até  ao  tro- 
no, sem  que  isso  revele  uma  aspiração  desairosa, 
posta  em  prática  por  processos  degradantes. 

Tinham-lhe  dito  que  um  seu  primo  a  preten- 
dera. Mas  esse  estava  em  Ceuta,  entregue  ao  co- 
mando militar  e  talvez  desinteressado.  Tinham- 
-lhe  também  afirmado  que  D.  Jaime  a  desejava 
para  seu  filho.  Mas  este  era  uma  criança.  Final- 
mente todos  lhe  diziam  que  o  próprio  Rei  a  desti- 
nava a  um  dos  seus. 

Que  espanta  pois,  que  ela,  aceitando  este  alvi- 
tre, se  inclinasse  para  aquele  que  pela  sua  idade, 
pela  aureola  que  o  cercava,  pela  convivência  entre 
os  dois,  mais  se  adjectivava  ao  seu  sentir?  O  Prín- 
cipe D.  João ! 

Seria  atrevida  a  ambição? 

Mas  a  Rainha  D.  Leonor  não  era  filha  de 
Rei. 

Também  não  o  fora  D.  Inês  de  Castro.  E,  arre- 
piando mais  na  história,  lembrar-se-ia  de  D.  Leo- 
nor Teles,  e  da  mulher  de  D.  Sancho  II  —  D.  Me- 
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cia  Lopes  de  Haro,  que  era  filha  do  Cabeça  Brava ; 
recordando-se  também  de  D.  Matilde  de  Bolonha, 
que  casara  com  o  que  havia  de  ser  D.  Afonso  III. 

Então? 

Não  era  ela  sobrinha  de  El-Rei  D.  Manuel? 
Não  a  tratava  ele  como  futura  nora? 

Mas  este  é  que  decidira  de  outro  modo,  quando 
ao  filho  remeteu  o  cartão,  manifestando  a  sua  von- 
tade de  que  mudasse  de  ideias. 

E  o  filho,  o  Príncipe  D.  João,  que  Luciano  Cor- 
deiro quer  fazer-nos  supor  apaixonado  pela  Prima, 
não  se  achava  tão  absorvido  pelo  «amoroso  enlevo» 
que  não  fosse,  interpretando  a  seu  modo  a  ordem 
paterna,  cultivar  a  intimidade  duma  certa  Isabel 
Moniz,  cuvilheira  da  Rainha,  e  filha  do  alcaide 
Carranca,  de  quem  teve  um  filho. 

Já  esquecera  a  novia  de  verano. 

Ora  coincidindo  com  o  desvanecimento  do  so- 
nho azul  de  D.  Brites,  chegava  a  Lisboa,  escor- 
rendo glória,  o  filho  do  Marquês  de  Vila  Real. 

Era  D.  Pedro  de  Meneses  uma  prestigiosa  fi- 
gura. 

Como  erudito  tem  lisonjeira  mensão  nas  obras 
de  Cataldo  Siculo,  que  em  seus  escritos  louva  a 
eloquência  deste  Conde  de  Alcoutim,  tanto  em 
prosa  como  no  verso  latino,  chegando  a  dizer-lhe 
numa  carta  : 

«Non  solum  te  nostratibus  Poetis  praefero,  sed 
veteribus  Mis  comparo. -o 

Seu  avô,  D.  Pedro,  achando-se  um  dia  a  jogar 
a  choca  (espécie  do  moderno  golf)  com  outros  fi- 
dalgos, foi  chamado  por  D.  João  I  para  ir  defender 
Ceuta.  Pegou  no  páo  com  que  estava  jogando  e 
disse  para  quem  lhe  trouxera  o  recado  :  «Com  este 
cajado  irei  defender  Ceuta  dos  Mouros».  Por  isso 
o  escudo  de  armas  de  Vila  Real  tem  por  legenda 
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—  Aleo —  isto  é,  o  páu  ou  bastão  com  que  D.  Pe- 
dro batalhou. 

Este  também,  como  o  seu  antepassado,  destro 
e  hábil  nos  jogos  atléticos,  trocou  o  aleo  com  que 
jogava  a  choca,  pela  espada  com  que  entrou  em 
Ceuta  no  ano  de  1512. 

Governou  essa  praça,  e  durante  os  cinco  anos 
que  ali  permaneceu  «conseguiu  muitos  triumphos 
e  teve  gloriosos  successos». 

Se  não  era  um  futuro  de  Rei,  era  o  herdeiro 
de  um  grande  nome,  parente  da  Casa  Real, 
senhor  de  muitas  vilas  e  lugares  e...  um  noivo 
atraente. 

Quando  desembarcou,  vindo  da  África,  tinham 
já  corrido  dois  anos  sobre  o  caso  sentimental,  que 
não  passara  dum  flirt  (permita-se-me  a  expressão 
aplicada  a  um  namorico  do  século  xvi),  que  ape- 
nas tivera  importância  pelo  muito  que  irritara 
El-Rei  D.  Manuel. 

No  coração  da  rapariguinha  operara-se  já, 
como  numa  retorta  de  laboratório  químico,  a  reac- 
ção natural  de  que  o  tempo  é  poderoso  agente. 

Fantasias,  ambições,  sonhos  de  grandeza,  qui- 
meras cor  de  rosa,  e  todos  os  elementos  com  que 
na  alma  feminina  se  compõe  a  imagem  da  Felici- 
dade, tinham  fermentado  salutarmente  no  seu 
ânimo. 

O  passado  não  fora  a  falência  de  uma  vida, 
porque  o  devaneio  interrompido  não  causara  a 
derrocada  irremedável  da  sua  existência. 

Fora  apenas  uma  miragem  entrevista  e  logo 
desfeita,  como  as  nuvens  da  primavera  ;  uma  ilu- 
são de  óptica  sentimental,  que  a  sua  vista  firme 
agora  rectificava. 

E  o  futuro  Marquês  de  Vila  Real  não  era  ape- 
nas um  prémio  de  consolação  na  lotaria  matrimo- 
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nial,    nem   um   marido   complacente   destinado   a 
aposentar  cabecinhas  levianas. 

Grande  homem  de  bem,  bravo  militar,  inteli- 
gente, elegante  e  hábil  cortezão,  seduzia  com  a 
sua  personalidade  dominante  mais  que  uma  ima- 
ginação feminina  em  busca  de  ideal. 

Não  foi  por  isso  constrangida,  nem  arrastada 
pelo  despeito,  que  D.  Brites  o  aceitou. 

O  próprio  Kei  D.  Manuel  no  seu  escrito  diz 
«tenho  sabido  que  he  com  deliberada  vontade  de 
casar  com  o  Conde  d'Alcoutym.» 

Não  foi  também  por  obediência  ao  Rei,  que  pa- 
recia querer  impor  este  casamento,  nem  ao  pai 
que  tanto  o  desejava,  que  o  Conde  a  tomou  por 
mulher. 

Casou  porque  nela  conheceu  qualidades  que  a 
tornavam  digna  de  continuar  a  sua  nobre  raça,  e 
certamente  também,  seduzido  por  aquele  poder  de 
encanto,  que  Damião  de  Góis  celebra  quando  na 
sua  crónica  lhe  chama  :  «uma  das  formosas  e  bem 
dispostas  mulheres  que  em  seu  tempo  houve  nes- 
tes reinos». 

As  núpcias  realizaram-se  em  1520,  no  mesmo 
ano  em  que  D.  Joana  de  Mendonça,  a  outra  estrela 
do  firmamento  palaciano,  se  escondia  nos  Paços 
solarengos  de  Vila  Viçosa. 

Ambos  os  casais  foram  felizes.  Cada  um  a  seu 
modo. 

O  Duque  D.  Jaime  sentiu  a  mão  delicada  da 
antiga  Inspiradora  de  Poetas,  sarar-lhe  a  ferida, 
aberta  na  alma  pelas  recordações  sombrias. 

D.  Brites  e  o  Conde  D.  Pedro,  esses,  sem  que 
recordações  ou  remorsos  perturbassem  as  horas 
calmas  do  seu  viver,  nem  suspeitando  que  mais  de 
trezentos  anos  depois,  futuros  historiadores  fos- 
sem projectar  na  sua  mocidade  focos  de  luz  arti- 
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ficial  para  refazer  a  história,  tiveram  numerosa 
prole. 

Deles  nasceu,  além  do  i.°  Duque  de  Vila  Real, 
aquela  gentilíssima  Juliana,  cujo  encanto,  como 
veremos  no  capítulo  seguinte,  também  viria  a  ser 
causa  de  episódios  férteis  em  cenas  dramáticas. 

D.  Brites  vendo  crescer  a  filha  herdeira  da  sua 
beleza,  pensaria  talvez,  com  profético  e  penoso 
alvoroço,  que  nem  sempre  a  graça  e  a  formosura 
são  dotes  invejáveis,  porque  toda  a  superioridade, 
seja  ela  qual  for,  é  sempre  o  alvo  dilecto  da  malí- 
cia humana. 
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Prisão  do  Barão  de  Alvito  —  O  herói  da  aventura  romântica  —  A 
filha  de  Brites  de  I.ara —  O  romance  —  Entrevista  nocturna  — 
Evasão  por  uma  janela  —  Quem  era  a  verdadeira  heroina  ?  — 
D.  Juliana  defende-se  —  Condenação  de  D.  João  Lobo  —  O  Du- 
que  de    Aveiro  —  O   casamento  —  Epílogo. 


Estava  a  Corte  em  Santarém,  nos  fins  do  ano 
de  1546,  quando  ocorreu  um  acontecimento  estra- 
nho, que  excitou  vivamente  as  curiosidades  mun- 
danais. 

Fora  preso  o  Barão  de  Alvito,  D.  Rodrigo,  e 
mandado  para  o  Castelo  de  Soure. 

Porque  usaria  El-Rei  de  tanto  rigor  para  com 
o  seu  Vedor  da  Fazenda? 

Falava-se  num  caso  de  amores.  Mas  o  Barão 
tinha  52  anos,  e  o  seu  ofício  imprimia-lhe  um  ca- 
rácter de  serenidade,  incompatível  com  aventuras 
galantes. 

Então  os  mais  bem  informados  mexeriqueiros 
das  rodas  paçãs  esclareciam  :  Que  não  era  ele  o 
herói  do  novelesco  sucesso,  mas  sim  seu  filho, 
D.  João  Lobo,  o  qual  aspirando  à  mão  de  D.  Ju- 
liana (1),  a  filha  da  Marquesa  de  Vila  Real,  pu- 


(1)  Alguns   lhe   chamam   Joana,    sem   fundamento. 
Veja-se  a  sua  própria  declaração  a  pág.  124. 
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sera  em  prática  um  expediente,  que  esperava  ser 
decisivo  para  o  bom  êxito  da  sua  empresa... 

Mas  acode  aqui  de  certo,  borbulhando  na  curio- 
sidade do  leitor,  o  desejo  de  saber  quem  sejam  tão 
eminentes  personagens. 

Para  lhe  evitar  o  enfado  de  percorrer  calhama- 
ços de  linhagistas,  crónicas,  ou  códices  de  nobi- 
liarquia,  apresentar-lhos-ei  de  seguida,  conforme 
as  boas  fontes  mos  indicam. 

Vejamos  primeiro  quem  seja  o  encarcerado. 

Estes  Lobos,  de  Alvito,  enchem  a  História, 
desde  os  fins  do  século  XV,  sendo  mencionados  ora 
no  desempenho  de  altos  cargos,  como  os  de  Em- 
baixadores e  Escrivães  de  Puridade  ;  ora  nas  em- 
presas guerreiras,  batalhando  em  Castela  ou  em 
África  ;  ora  nos  saraus  do  Paço,  compondo  rifões, 
apodos,  e  cantigas  de  mal  dizer,  ora  envolvidos 
em  aventuras  amorosas  ;  ora  luzindo  em  justas  e 
torneios ;  ora  eles  próprios  apodados  e  chasquea- 
dos  por  outros  poetas  palacianos. 

Este  D.  Rodrigo  era  filho  de  D.  Diogo,  2.0  Ba- 
rão de  Alvito,  que  estivera  na  batalha  de  Toro, 
que  fora  estimado  por  D.  João  II,  e  que  tivera 
habilidade  de  escapar  à  perseguição  de  que  foi  ví- 
tima seu  irmão,  Fernão  da  Silveira.  Entrou  como 
aventureiro  nas  justas  de  Évora,  trazendo  um  leão 
rompente  com  esta  divisa : 

«Con  sus  forças  y  my  fee 
todos  mys  males  dobre.» 

Efectivamente,  soube  navegar  nas  revoltas 
águas  da  Corte  do  Rei  terrível,  e  nas  mais  ame- 
nas, mas  também  perigosas  da  de  El-Rei  D.  Ma- 
nuel. Poeta  e  namorado,  fez  versos  a  várias  senho- 
ras, entre  as  quais  D.  Filipa  de  Abreu. 
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Na  farça  do  Velho  da  Horta,  representada  por 
Gil  Vicente  em  1512,  vem  ele  assim  citado  na 
ladainha  : 

«Oh  Santo  Baião  d' Alvito 
Seraphim  do  deus  Cupido 
Consolai  o  velho  afflicto.v 

A  qualidade  da  pessoa,  a  importância  dos  que 
se  lhe  dirigiam,  e  o  cuidado  com  que  Garcia  de 
Resende  compilou  as  produções  dos  versejadores 
palacianos,  fez  com  que  ele  ficasse  perante  a  pos- 
teridade notado  por  um  incidente  burlesco,  aliás 
vulgar  na  mísera  humanidade,  mas  que  nem  sem- 
pre tem  como  actor  um  Vedor  da  Fazenda,  como 
cronista  um  Conde  de  Vimioso,  e  como  repórter 
um  Garcia  de  Resende. 

Fora  o  caso  que  numa  jornada  de  Almeirim 
para  Lisboa...  Deixemos,  porém,  falar  o  Cancio- 
neiro, que  diz : 

«Trouas  que  fez  o  Conde  (de  Vimioso)  ao  Ba- 
rão (d'Alvito)  porque  vindo  com  el  rrey  d'Al- 
meyrim  para  Lixbôa  em  hum  batel,  se  lhe  des- 
temperou o  estamago,  e  sahyo  em  uma  cirvilha, 
a  fazer  os  seus  feytos  em  huma  lezira  : 

«Abaixo  de  Eseai-opym 
através  de  Saluaterra 
O  Barão  sahyo  em  terra 
Quanto  trouxe  d'Alraeyrim.» 


e  continua  relatando  carnavalescamente  o  cómico 
incidente,  em  versos,  que  não  eram  destinados  a 
mais,  que  a  uma  inocente  brincadeira  entre  pa- 
rentes. Não  são  porém,  só  as  cantigas  de  escarnho 
do  Cancioneiro  que  o  tornam  memorado.  A  ma- 
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neira  como  se  houve  no  modo  de  apaziguar  Lis- 
boa, quando  El-Rei  D.  Manuel  aqui  o  mandou 
para  pacificar  a  populaça,  excitada  a  matar  ju- 
deus na  célebre  sangueira  de  1506,  dá  mostra  do 
grande  valor  daquele  que  João  Rodrigues  de  Sá 
mencionou  assim : 


«O  dyno  de  ser  escrito 
por  quem  lhe  dê  seu  louvor, 
Barão,  d'Alvito  senhor 
e  Villa  nova  d' Alvito.» 


Um  dia  quando  estava  fazendo  a  barba  para  ir 
beijar  a  mão  a  El-Rei,  que  o  fizera  Conde,  morreu 
de  uma  apoplexia. 

Seu  filho  foi  D.  Rodrigo,  o  3.0  Barão,  aquele 
que  foi  preso  por  ordem  de  D.  João  III,  como  dis- 
semos no  começo  desta  narrativa. 

Era  Vedor  da  Fazenda,  como  quem  diz,  Mi- 
nistro das  Finanças. 

Este  lugar,  de  grande  importância,  pelas  de- 
pendências que  tinha  grangeou-lhe  numerosos 
amigos,  mas,  como  sempre  acontece,  ainda  mais 
adversários  e  malquerentes.  Uns  gabavam  o  seu 
engenho,  revelado  em  versos  de  boa  factura,  come 
aqueles  dirigidos  a  D.  Beatriz  de  Vilhena,  ou  a 
sátira  às  Damas  do  Paço,  «que  tinham  feito  um 
rol  dos  homens  que  havia  para  casar  e  entre  elles 
alguns  mais  que  sexagenários.» 

Exaltavam  também  a  forma  como  se  desem- 
penhara da  missão  de  que  o  incumbira  El-Rei 
D.  João  III,  quando  o  enviou  à  Corte  de  Carlos  V, 
por  ocasião  da  morte  da  Imperatriz. 

Os  seus  inimigos,  porém,  não  lhe  poupavam 
remoques,  chegando  até  a  acusá-lo  de  não  ser  in- 
diferente às  ofertas  com  que  as  partes  tentavam 
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corrompe-lo.  Desta  maledicência  faziam-se  eco 
várias  bocas,  mesmo  entre  as  dos  seus  mais  che- 
gados. Assim  o  revela  Supico,  que  em  um  dos 
seus  Apophthegmas  nos  conta  o  seguinte  : 

aPraticavain  certos  fidalgos,  presente  El-Rei 
D.  João  III,  em  fidalguias  antigas,  e  avoengos 
passados.  Entrou  n'este  tempo  D.  João  de  Mene- 
zes, e  disse  Dom  Rodrigo  Lobo,  Barão  de  Alvito  : 
Aqui  vem  D.  João,  que  sabe  muito  dos  passados. 
Respondeu-lhe  :  Dos  passados  não  sei  nada  :  agora 
dos  presentes  da  vossa  casa  sei  muito.  Era  notado 
o  Barão  de  aceitar». 

Se  é  verdadeira  a  anedota  de  Supico  aquele 
trocadilho  com  a  palavra  presente  devia  soar  me- 
nos bem  aos  ouvidos  de  Dom  Rodrigo,  tanto  mais 
que  o  caso  se  passava  na  presença  do  Rei,  cujo 
valimento  podia  ser  abalado. 

Selo-ia  efectivamente?  E  a  ordem  de  prisão 
com  pretexto  ou  motivo  na  aventura  de  seu  filho, 
proviria  da  quebra  do  agrado  régio,  e  diminuição 
de  confiança  ?  É  o  que  vamos  ver. 


Mas  o  que  fizera  o  rapaz? 

Apaixonara-se  pela  formosa  D.  Juliana,  filha 
dos  Marqueses  de  Vila  Real. 

Era  por  todos  os  motivos  uma  noiva  apetecí- 
vel. 

O  bisavô,  D.  Pedro  de  Menezes,  primo  do  Rei, 
fora  3.0  Conde  de  Vila  Real,  7.0  Conde  de  Ourem, 
e  casara  em  1462  com  D.  Beatriz,  filha  do  Duque 
de  Bragança,  D.  Fernando.  Nada  menos! 

Quando  D.  Pedro  foi  nomeado  Governador  de 
Ceuta,  tendo  apenas  vinte  anos,  alguns  arguiram 
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esta  eleição  pela  sua  pouca  idade  :  mas  o  Rei  ata- 
lhara : 

«Os  filhos  da  casa  de  Villa  Real  já  nascem 
emplumados» . 

D.  Juliana,  portanto,  nascera  emplumada.  B 
se  considerarmos  que,  além  da  alta  hierarquia, 
tinha  dotes  de  beleza  notável,  compreende-se  que 
o  moço  D.  João  Lobo,  filho  do  Barão,  levantasse 
os  olhos  para  a  orgulhosa  patrícia. 

Esquiva  ?  Talvés !  Mas  o  apaixonado  rapaz, 
além  de  confiar  em  si,  presumia  ser  atendido, 
visto  que  ia  recebendo  cartas  de  iniludível  e  terna 
aquiescência  aos  seus  empreendimentos. 

Nesse  tempo  não  era  muito  fácil  estabelecer  um 
comércio  amoroso  entre  gente  da  Corte,  como  fora 
pouco  antes,  quando  a  mocidade  alegre  se  reunia 
em  festas  e  serões.  Não  quer  isto  dizer  que  os  não 
houvesse  nessa  ocasião,  e  até  com  esplendor.  Umas 
vezes  no  Paço,  outras  no  palácio  de  D.  Duarte, 
e  dos  outros  Infantes,  algumas  vezes  também  nas 
residências  dos  Condes  de  Linhares,  dos  Condes 
de  Vimioso,  dos  Condes  de  Redondo,  reúnia-se 
ainda  por  este  tempo  a  nata  da  aristocracia  por- 
tuguesa em  tertúlias  de  requintada  intelectualida- 
de. Nos  Paços  da  Ribeira,  de  Almeirim  e  Coim- 
bra representaram-se  então  muitos  dos  autos  do 
irreverente  Gil,  e  foi  perante  D.  João  II L  que  o 
frade  ribaldo  Ribeiro  Chiado  pôs  em  cena  o  seu  — 
Auto  da  natural  invençam.  Foi  no  páteo  de  Está- 
cio  da  Fonseca,  com  assistência  escolhida,  que  se 
representou  o  memorável  —  Auto  de  El-Rei  Se- 
leuco  —  do  moço  Luís  de  Camões,  que  tanto  deu 
que  falar.  Mas  em  todas  estas  diversões  respira- 
va-se  um  ambiente  sisudo  e  grave.  Na  Corte  dan- 
çava-se,  sim,  mas  somente  a  arrastada  pavana  e 
a  cerimoniosa  galharda.  E  a  Rainha  D.  Catarina, 
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assim  como  desterrara  dos  serões  os  bailes  pula- 
dos, era  também  inexorável  110  que  dizia  respeito 
a  galanteios,  aventuras  amorosas,  e  casos  de  pai- 
xão ardente. 

Por  isso  nas  assembleias  do  Paço,  de  onde  a 
alegria  ia  fugindo,  e  cada  vez  mais  a  rigorosa  eti- 
queta imperava,  não  era  fácil  a  D.  João  Lobo  en- 
contrar a  linda  Juliana  de  Lara,  a  quem  de  certo, 
se  fosse  como  dantes,  não  deixaria  de  dirigir,  tro- 
vas de  louvor,  do  mesmo  modo  que  a  outras  ha- 
viam feito  seu  pai,  seu  avô  e  todos  os  Silveiras, 
seus  próximos  parentes  e  afamados  poetas  pala- 
cianos. 

Mas  os  aparecimentos  de  D.  Juliana  eram  ra- 
ros. O  pai  morrera  em  1543  e  o  luto  conservá-la-ia 
largo  tempo  alongada  de  festejos.  Além  disso  os 
Menezes,  Vila  Reais,  orgulhosos  e  exclusivos,  não 
entrariam  frequentemente  no  convívio  de  outras 
famílias  nobres. 

O  apaixonado  Alvito  recorreu  então  ao  clássico 
expediente  das  cartas,  servindo-se  como  interme- 
diário de  uma  criada  da  casa  dos  Marqueses.  O 
chefe  da  família,  D.  Miguel  de  Menezes,  era  uma 
criança,  que  pouca  atenção  dava  aos  casos  domés- 
ticos. A  Marquesa  viúva,  bastante  recolhida,  não 
podia  também  fiscalizar  as  manobras  da  criada. 

Ora,  como  as  respostas  às  cartas  que  escrevia 
eram  animadoras,  D.  João  Lobo,  julgando-se  acei- 
to, aventurou-se,  com  o  escudo  das  seguranças  re- 
cebidas, a  pedir  D.  Juliana  em  casamento. 

A  Marquesa  de  Vila  Real  D.  Brites  de  Lara 
e  seus  cunhados  D.  Nuno  Álvares  e  D.  Leonor, 
surpresos  e  arranhados  no  seu  orgulho,  esbrave- 
jaram. 

Como  se  atrevia  o  pimpolho  a  levantar  tão  alto 
as  suas  vistas?  Os  Lobos  eram  de  boa  linhagem. 
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Sim !  Eram  poderosos,  influentes  e  astutos  no 
manejar  o  valimento  régio.  Mas  não  era  o  bas- 
tante para  aspirarem  a  uma  neta  de  Reis,  a  uma 
parente  próxima  dos  Braganças,  a  uma  filha  dos 
Menezes,  Vila  Reais  que  nasciam  já  emplumados . 
Vedor  da  Fazenda !  Tinha  isso,  é  certo,  algum 
valor.  Mas  o  que  era  em  presença  dos  títulos  e 
senhorios  do  Marquês  D.  Pedro,  pai  de  Juliana? 
Fora  ele  5.0  Conde  e  3.0  Marquês  de  Vila  Real, 
2.0  Conde  de  Alcoutim  e  Valença,  5.0  Capitão  Ge- 
neral de  Ceuta,  Senhor  das  Vilas  de  Valença  do 
Minho,  de  Caminha  e  Terra  de  Valadares,  das  Vi- 
las de  Almeida,  Alcoentre,  Chã  de  Couce,  Pousa 
Flores  e  Maçãs  de  D.  Maria,  Alcaide  Mór  de  Lei- 
ria, etc.  Praticara  façanhas  em  Ceuta  durante 
cinco  anos,  e  a  sua  gloriosa  memória  não  podia 
agora  ser  amesquinhada,  aliando  sua  filha  com 
quem  lhe  era  inferior  em  nobreza.   (1) 

Por  outro  lado,  os  Alvitos,  beliscados  na  sua 
prosápia  com  a  recusa  insólita,  assanharam-se  e 
respingaram  com  aprumo  :  que  a  sua  nobreza  e 
fidalguia,  atestada  no  escudo  —  cinco  lobos  pas- 
santes de  negro,  armados  e  linguados  de  verme- 
lho, bordadura  azul  carregada  de  oito  aspas  de 
ouro  —  nada    desmerecia    da   dos    Menezes. 

Então,  em  vez  de  discutir  graus  de  nobreza,  o 
impaciente  D.  João  resolveu  assediar  a  fortaleza, 


(1)  Quem  quiser  informar-se  acerca  da  família  dos 
Marqueses  de  Vila  Real  —  sua  genealogia,  etc,  leia  o 
livro  magistral  (publicado  há  pouco)  do  eminente  es- 
critor Dr.  Ricardo  Jorge  intitulado  —  Francisco  Rodri- 
gues Lobo,  estudo  biográfico  e  critico  — .  Obra  de  um 
sábio  e  de  um  artista,  é  ao  mesmo  tempo  de  aprazível 
leitura  ;  o  mais  vasto  repositório  de  notícias  sobre  a 
literatura  peninsular  rios  séculos  xvi  e  xvn  ;  e  seguro 
guia  para  o  estudo  desta  interessante  época. 
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sempre  na  ideia  de  que  encontraria  nela  recebi- 
mento. Era  o  golpe  de  audácia  dos  que  tentam  a 
fortuna. 

Uma  noite,  altas  horas,  já  Santarém  dormia,  a 
Marquesa  viúva  e  os  filhos,  recolhidos  havia  mui- 
to, sentiram  um  estampido  estranho  do  lado  da 
rua,  e  não  muito  longe  dos  aposentos  de  D.  Ju- 
liana. Sobresaltados  chamaram  os  criados,  que  ve- 
rificaram ter  sido  arrombada  uma  adufa  e  ter 
«alguém  lançado  as  portas  da  dita  janella  para 
fora  do  coice». 

Foi,  então  visto,  um  vulto  saltar  precipitada- 
mente, levando  «certas  peças  e  vestidos». 

Alguns  afirmavam  ter  reconhecido  D.  João 
Lobo,  filho  do  Barão  de  Alvito,  que  assim  indi- 
cava ter  acolhimento  íntimo  nos  quartos  de  D.  Ju- 
liana. 

O  caso  era  grave.  Tanto  mais  que  D.  João 
Lobo,  interrogado,  afirmou  ser  já  casado  com  ela. 

Ora,  (e  aqui  complica-se  o  enredo,)  à  nobre 
heroína  deste  romance  havia  El-Rei  já  destinado 
outro  casamento,  sem  contudo  ainda  ter  dado  disso 
conhecimento   ao   interessado. 

Tratava-se  de  a  unir  ao  Duque  de  Aveiro, 
D  João  de  Lancastre,  filho  do  Senhor  Dom  Jorge 
e,  portanto,  neto  de  El-Rei  D.  João  II. 

Dava-se  pois  uma  circunstância  curioss.  Este 
Duque  de  Aveiro  fora  aquele  que,  sendo  ainda 
Marquês  de  Torres  Novas,  declarara  ter  clandes- 
tinamente casado  com  a  filha  do  Conde  de  Ma- 
rialva prometida  ao  Infante  D.  Fernando,  irmão 
de  D.  João  III. 

O  Destino  tem  às  vezes  caprichos  curiosos !  O 
acaso,  nas  fantasiosas  curvas  da  sua  acção  miste- 
riosa, levava  agora  D.  João  Lobo  a  representar 
para  com  o  Duque  de  Aveiro  o  mesmo  papel,  que 
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estie  havia  desempenhado  com  relação  ao  Infante 
D.  Fernando. 

Teria  D.  João  III  aproveitado  as  circunstâncias 
para  aplicar  a  pena  de  Talião  ao  Duque,  que  em 
tempo  se  opuzera  ao  casamento  de  seu  irmão,  im- 
pondo-lhe  agora  uma  noiva  que  outro  reclamava? 

Não  é  provável.  Os  factos  têm  uma  explicação 
natural  e  simples. 

Da  parte  de  D.  João  Lobo  havia  uma  paixão 
amorosa  e  isso,  se  não  torna  legítimas,  faz  no  en- 
tanto perdoar  as  maiores  loucuras. 

Sem  que  tenhamos  procuração  desse  romanesco 
fidalgo  para  lhe  desagravar  a  memória  aduzire- 
mos no  entretanto  algumas  atenuantes  à  levian- 
dade de  arquitectar  a  comédia  da  janela  arrom- 
bada, e  de  se  declarar  casado  com  a  inocente  filha 
da  Marquesa  de  Vila  Real. 

Recebera  cartas  dela,  alegava  o  rapaz,  em  sua 
defesa,  e  essas  cartas  autorizavam-no  a  entrar  em 
casa  da  sua  noiva,  ou,  para  melhor  dizer,  de  sua 
mulher. 

A  declaração  do  casamento  clandestino  era  ex- 
pediente muito  usado  naqueles  tempos  para  o  con- 
seguimento  do  fim  desejado,  sem  que  o  caso  ti- 
vesse carácter  de  gravidade,  que  hoje  teria  para 
qualquer  das  partes.  D.  Pedro  I  afiançou  ter  ca- 
sado clandestinamente  com  Inês  de  Castro.  O  Rei 
D.  Fernando  assim  quiz  casar  com  D.  Leonor  Te- 
les. O  Marquês  de  Torres  Novas  agora  Duque  de 
Aveiro  (este  que  D.  João  III  destinava  a  D.  Ju- 
liana) opuzera-se  ao  casamento  de  D.  Guiomar 
Coutinho  alegando  que  com  ela  era  casado. 

Então  ? 

Além  destes  exemplos,  e  superior  a  todos,  o 
desvairamento  sentimental  do  moço  Alvito  mere- 
cia talvés  uma  absolvição, 


DM    ROMANCE   NA   CORTE    DK   D.   JOÃO  III      119 

Mas  El-Rei  D.  João  III  não  o  entendeu  assim. 
As  intenções  do  rapazelho  contrariavam-no. 

Os  desposórios  clandestinos  não  lhe  agrada- 
vam. Estes  «casamentos  a  furtos»  tão  vulgares 
no  século  xvr,  eram  válidos,  segundo  as  constitui- 
ções do  Arcebispado  de  Lisboa  de  1537  sendo  o 
homem  de  14  anos  e  a  mulher  de  12. 

Mas  ia-se  deles  abusando,  com  manifesto  pre- 
juízo da  boa  ordem.  E  quantas  vezes  se  simula- 
vam, ou  se  inventavam !  Este  era  menos  que  pro- 
vável ter-se  realizado.  E  além  disso  vinha  prejudi- 
car planos  assentes,  pelos  quais  se  resoivera  dar 
um  prémio  de  consolação  ao  Duque  de  Aveiro, 
que  se  retirara  amuado  para  Setúbal,  porque  pre- 
tendendo casar  com  uma  filha  do  Duque  de  Bra- 
gança, D.  Jaime,  e  casar  também  sua  irmã, 
D.  Helena,  com  o  Duque  cie  Barcelos,  fora-lhe 
isso  negado.  Causara-lhe  essa  recusa  manifesto 
descontentamento,  pois  andava  sempre  empreen- 
dendo «em  que  a  grandeza  da  sua  casa  não  fosse 
assombrada  da  de  Bragança  de  que  sempre  viveu 
com  emulação,  trabalhando  por  estabelecer  entre 
ellas  equilíbrio».  Ora,  não  era  muito  fácil  achar 
compensação  para  o  casamento  a  que  aspirava.  Só 
se  se  fosse  buscar  à  casa  de  Vila  Real,  parente  de 
El-Rei  e  dos  Braganças.  Estava  por  isso  indicada 
D.  Juliana,  e  assim  o  havia  decidido  D.  João  III, 
quando  rebentou  o  episódio  de  D.  João  Lobo  e  se 
espalhou  a  fama  da  sua  aventura  noturna,  com 
arrombamento  da  janela,  e  a  descida  subretícia 
com  as  vestes  na  mão.. 

Cumpria  tomar  providências  rápidas.  A  pri- 
meira ,'i  que  se  procedeu  foi  à  prisão  do  velho  Ba- 
rão de  Alvito,  e  ao  seu  encerramento  no  castelo 
de  Soure.  Parece  a  repetição  da  fábula  do  Lobo  e 
do  Cordeiro  ;  com  a  variante  de  que  aqui  o  Cor- 


120  NEVES    DE    ANTANHO 

deiro  era  Lobo,  e  em  vez  de  ser  Filho  era  Pai 
de  quem  assim  perturbava  as  águas  límpidas  da 
Corte... 

Mas  porque  mandava  o  soberano  prender  assim 
o  pai  do  delinquente? 


O  Sr.  Teófilo  Braga,  falando  de  passagem 
neste  poeta  palaciano,  aproveita  logo  a  ocasião 
para  dar  uma  roda  de  inepto  ao  Rei  dizendo  : 
«D.  João  III,  como  estúpido,  mandou  o  Barão 
D.  Rodrigo  Lobo  preso  para  o  Castello  de 
Soure». 

Existe,  porém,  uma  carta,  do  Barão  dirigida 
a  El-Rei,  muito  comprida  (transcrita,  bem  como 
alguns  outros  documentos  relativos  a  este  caso, 
pelo  Sr.  Anselmo  Braamcamp  Freire  no  Livro 
terceiro  dos  Brazões  da  Salla  de  Cintra,)  que  nos 
indica  os  motivos  que  imperariam  no  ânimo  do 
monarca  para  assim  proceder.  Por  este  documento 
se  vê  que  se  dizia  que  o  Barão,  pai,  auxiliava  o 
filho  na  sua  empresa ;  e  que  tendo-lhe  El-Rei  re- 
comendado que  o  vigiasse  não  o  fizera  devida- 
mente. 

Parece  que  se  dizia  também  que  por  ter  alia- 
dos na  casa  da  Marquesa,  dera  um  ofício  rendoso 
a  um  criado  de  D.  Leonor  de  Noronha  tia  de 
D.  Juliana  :  e  que  dava  de  comer  a  moços  de  casa 
da  Marquesa  com  o  intuito  evidente  de  os  su- 
bornar. 

A  tudo  isto  responde  o  Barão  D.  Rodrigo,  com 
alegações  confusamente  expostas,  mas  que  cons- 
tituem uma  defesa  clara.  Fala  na  sua  idade  de  52 
anos,  nos  21  durante  os  quais  foi  Vedor  da  Fa- 
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zenda  o  que  lhe  acarretara  inimigos,  seus  acusa- 
dores agora. 

Brada  que  a  primeira  mercê  a  cabo  de  tantos 
serviços  prestados,  não  deveria  ser  pagar  assim 
muitos  anos  inocêncios.  Insinua  que  o  casamento 
com  D.  Juliana  não  era  desigual,  visto  que  «fidal- 
guia eu  sou  contente  da  que  meus  filhos  e  eu  te- 
mos» ;  e  acrescenta,  com  mais  basófia  que  sinceri- 
dade, a  afirmação  de  «que  se  me  D.  Nuno  Álvares 
(tio  de  D.  Juliana)  pedisse  meu  filho  para  a  sua 
sobrinha  que  1h'o  não  dera». 

A  carta  onde,  a  par  desta  fanfarronada,  o  Barão 
atira  algumas  biscas  a  D.  Nuno  Álvares,  foi  rece- 
bida por  El-Rei  ainda  sob  a  impressão  dos  aconte- 
cimentos. 

Meteu-se  na  boceta,  e,  longe  de  mandar  soltar 
o  pai,  deu  ordem  para  que  o  filho  fosse  também 
preso  e  se  procedesse  à  devaça  o  julgamento. 

Andava  o  Rei  mal  humorado  porque  nessa  oca- 
sião foi-lhe  entregue  um  papel,  sem  sobrescrito, 
que  se  dizia  ser  assinado  por  D.  Juliana,  e  todo 
com  letra  dela,  declarando  ser  casada ! 

Agora  o  caso  tornava-se  mais  sério,  visto  ser 
a  própria  interessada  quem  fazia  esta  afirmação. 

Ela,  porém,  informada  do  enredo  que  se  urdia 
em  volta  da  sua  pessoa,  e  sentindo-se  alvejada  pela 
maledicência  de  uns,  pelas  setas  do  escárneo  dos 
outros,  e  pelas  reticências  no  sentir  de  muitos, 
mandou  pedir  a  El-Rei  que  fizesse  justiça,  orde- 
nando uma  rigorosa  investigação  para  aclarar  tão 
melindroso   caso. 

O  Monarca  prontamente  acedeu. 

O  borborinho  malévolo  levantado  pela  bisbilho- 
tice acerca  destes  casos  indiscretos  ia  alastrando, 
quando  El-Rei  nomeou  dois  Desembargadores  do 
Paço  e  do  Conselho  para  juntamente  com  o  Corre- 
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gedor  da  Corte  fazer  «todalas  as  diligencias,  exa- 
mes e  inquirições  per  que  se  a  verdade  do  dito 
caso  podesse  bem  saber». 

Numa  manhã  desse  inverno  de  1546,  à  porta 
do  palácio  dos  Marqueses  de  Vila  Real,  em  San- 
tarém, apeavam-se  das  pacíficas  mulas,  em  que 
vinham  montados,  os  magistrados  encarregados 
por  El-Rei  de  interrogar  a  nobre  donzela  D.  Ju- 
liana. 

A  Justiça  em  todos  os  tempos  se  tem  revestido 
com  trajes  de  grande  solenidade,  e  com  especta- 
culosa  ostentação  para  impor  o  seu  austero  pres- 
tígio e  inspirar  respeito  no  desempenho  das  suas 
funções. 

Se  ainda  hoje,  nos  nossos  democráticos  pretó- 
rios, o  juiz,  o  delegado,  e  o  próprio  oficial  de  dili- 
gências, envergam  com  certa  gravidade  a  beca  e  a 
volta  tradicionais,  para  se  proceder  ao  julgamento 
de  qualquer  rufião  da  Alfama  ;  se  a  robe  rouge 
ainda  veste  pomposamente  o  magistrado  do  Pala  is 
de  Justice  que  manda  para  os  cárceres  de  Paris 
qualquer  apache  de  Montmartre ;  se  no  Royal 
Contr  of  Justice  o  Presidente  encaixa  com  sisu- 
dês  a  peruca  do  século  xvm  para  aplicar  alguns 
dias  de  hard-labour  aos  malandrins  do  Whitccha- 
pel,  com  que  cerimoniosa  pompa  se  apresentariam 
as  Justiças  do  muito  alto  e  muito  poderoso  Rei 
o  Senhor  D.  João  Til  para  procederem  ao  interro- 
gatório da  nobre  filha  dos  Marqueses  de  Vila 
Real,  reclamada  como  sua  mulher  pelo  filho  do 
Vedor  da  Fazenda ! 

Com  caras  graves,  vestes  severas  e  empu- 
nhando com  circunspecção  as  varas  simbólicas, 
atributo  do  ofício,  os  magistrados  subiram  as  es- 
cadas, conduzidos  pelo  mordomo  da  casa,  que  os 
introduziu  no  salão. 
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Ali  a  velha  Marquesa,  seu  filho  o  moço  D.  Mi- 
guel, e  talvez  também  o  tio  D.  Nuno  Álvares 
aguardavam  os  Desembargadores,  que  iam  inqui- 
rir sobre  a  veracidade  do  escrito,  que  fora  apre- 
sentado a  El-Rei  como  sendo  assinado  por  D.  Ju- 
liana. 

Esta,  de  pé,  junto  a  uma  credencia,  sobre  a 
qual  jaziam,  numa  encadernação  sóbria  e  rica,  os 
Santos  Evangelhos,  esperava,  levemente  arro- 
gante, o  Corregedor  da  Corte  e  os  seus  compa- 
nheiros, que  se  curvaram  reverentes  ao  entrarem. 
Vestida  de  negro,  com  simplicidade,  apresentava 
como  único  adorno  uma  cruz  de  ouro,  que  lhe  pen- 
dia do  pescoço,  presa  por  um  grilhão. 

A  cabeça  emergia  airosa  da  alta  golilha.  Uma 
ligeira  nuvem  de  tristesa  atenuava  a  altivez  e 
desdém  da  fisionomia,  denunciadora  de  nobre 
raça. 

Sem  ênfase,  mas  com  firmeza,  dirigiu-se  ao 
Corregedor  da  Corte,  apresentando-lhe  um  papel 
em  que  escrevera  a  sua  defesa.  E  para  que  não  se 
puzesse  em  dúvida  tê-lo  escrito  por  sua  mão,  re- 
petiu por  palavras  o  que  nele  exarara. 

Os  dedos  corriam-lhe  nervosos  na  cadeia  de 
oiro,  mas  a  voz  era  serena,  segura  a  dicção,  e 
cada  frase  soava  sonoramente  na  vasta  quadra  em 
que  a  cena  se  ia  passando. 

«Peço  digam  a  El-Rei  nosso  Senhor,  que  os 
mandou  cá,  que  lhe  beijarei  as  mãos  por  se  lem- 
brar de  minha  orfandade  e  desemparo.  Se  meu 
pae,  que  morreu  em  seu  serviço,  vivera  agora,  não 
se  houvera  este  rapaz  (e  sublinhava  com  ligeiro 
desprêso  as  palavras  este  rapaz)  de  atrever-se  a 
fallar  em  mim,  levantando  este  falso  testemunho. 
Sua  Alteza  (era  o  tratamento  que  ao  Rei  se  dava 
ainda)  ha  de  lembrar-se  que  sou  bisneta  do  Duque 
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D.  Diogo,  seu  tio,  e  filha  e  neta  dos  mais  leaes 
vassallos  que  Sua  Alteza  tem  tido.  Cumpre-lhe, 
portanto,  dar  o  castigo  que  tão  grave  caso  merece, 
para  que  em  toda  a  parte  se  saiba  a  justiça  que 
Sua  Alteza  mandou  fazer.  E  para  que  n'isto  sejaes 
mais  certos,  a  vós,  senhores,  como  as  justiças  de 
Sua  Alteza,  juro  n'esta  Vera  Cruz  que  tenho  ao 
pescoço,  que  lhes  amostro  (e  com  a  mão  alva  e 
esguia  elevava  a  cruz  à  altura  dos  olhos  dos  ho- 
mens de  lei,  e  nela  punha  os  beiços  respeitosa- 
mente) e  a  estes  Santos  Evangelhos  em  que  ponho 
as  mãos,  que  isto  foi  o  mór  falso  testemunho  que 
se  nunca  levantou.» 

Depois,  já  menos  solenemente,  mas  com  a 
mesma  firmeza,  acrescentou  : 

—  «Nunca  me  passou  pelo  pensamento  que  este 
homem  isto  cuidara,  nem  nunca  por  nenhuma 
pessoa,  mulher  nem  homem,  nem  moço,  nem  me- 
nino me  foi  dado  recado  seu,  nem  carta  sua,  nem 
nunca  vi  lettra  sua,  nem  nunca  pelo  pensamento 
me  passou  que  com  outro  homem  podia  casar  se- 
não com  o  Duque  de  Aveiro.» 

Como  podia  restar  ainda  alguma  dúvida,  pois 
se  havia  falado  em  cartas  dela,  prontificava-se  a, 
presente  El-Rei,  escrever  e  fazer  a  sua  assinatura. 

Concluindo,  dizia  : 

—  «E  peço  a  Sua  Alteza,  por  quanto  assim  ha 
cartas  falsas  feitas  em  meu  nome,  queira  que  pe- 
rante elle  escreva.  E  porque  eu  fazia  outro  signal 
(ou  assignatura),  antes  de  agora,  e  por  fazer  má 
lettra,  me  ensinava  a  escrever  o  Dr.  Manoel  Vaz, 
mestre  do  Marquez  meu  irmão,  e  porque  dantes 
eu  fazia  um  Y  grego  no  signal  (Julyana  ou  Yulia- 
na?)  e  agora  faço  um  grande,  porei  aqui  ambos 
os  signaes». 

E   escrevendo   no   papel    que   era    destinado  a 
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El-Rei  as  duas  assinaturas  em  presença  dos  De- 
sembargadores, prestou  de  novo  juramento  e  en- 
tregou-lhes  o  escrito. 

O  tom,  a  segurança  de  si  própria,  a  fé  com  que 
jurara,  o  grande  ar  com  que  representara  esta 
cena,  davam  um  cunho  de  sinceridade  às  suas  afir- 
mações. Não  podia  mentir  quem  falava  desta  ma- 
neira. Assim  o  entenderam  os  magistrados  que  se 
retiraram  recuando,  e,  disso  convencidos,  desce- 
ram a  escada.  Depois,  bifurcando-se  nas  selas,  es- 
porearam as   anafadas   azémulas   em  direcção  ao 

Paço. 

* 


Não  se  fez  esperar  largo  tempo  a  sentença  que 
reza  pouco  mais  ou  menos  assim: 

«Manda  El-Rei  nosso  Senhor,  vistos  estes  autos 
e  o  libello  que  por  parte  da  justiça  foi  dado  con- 
tra D.  João  Lobo,  filho  do  Barão  d'Alvito,  e  vistas 
as  diligencias  e  inquirições  que  se  fizeram  sobre  o 

cas  o • ; 

e  havendo  respeito  á  sua  menor  idade,  que  vá  de- 
gredado por  dez  annos  para  o  Brasil,  e  que  depois 
de  cumprir  o  dito  degredo  não  entre  na  Corte, 
nem  a  quinze  léguas  nem  na  villa  de  Santarém 
emquanto  viver.» 

A  sentença  condenatória  causou  grande  impres- 
são nas  rodas  mundanas  em  que  parentes,  amigos 
e  simples  curiosos,  tinham  seguido  com  atenção  e 
ávida  curiosidade  este  enredo,  que  não  sabiam  es- 
clarecer. Era  então  verdade  a  culpa  de  D.  João, 
com  a  agravante  de  se  provar  ser  falsário  e  calu- 
niador? Se  o  não  era,  como  se  explicava  que  o 
rapaz,  embora  leviano,  mas  que  nunca  faltara  aos 
preceitos  da  honra,  forjasse  cartas,  e  viesse  asse- 
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gurar  a  existência  de  um  casamento  nunca  reali- 
zado? 

Chegou  afinal  a  apurar-se  que  ele  não  fora  cul- 
pado. Ao  que  parece,  a  alma  danada,  a  inspiradora 
e,  porventura,  figurante  ou  representadora  da  co- 
média, era  uma  criada  da  casa  dos  Vilas  Reais 
que  iludia  o  moço  D.  João,  fazendo-lhe  crer  que 
bem  aceito  de  sua  ama.  Fabricava  ela  própria  as 
cartas  de  D.  Juliana,  puzera  talvez  em  cena  o  pre- 
tendido casamento,  e,  (quem  sabe?)  talvez  o  con- 
sumasse no  mistério  daquela  noite  em  que  o  apai- 
xonado se  encontrou  dentro  da  praça,  e  intentou, 
ou  se  viu  obrigado  a  arrombar  a  janela  do  aposento 
de  D.  Juliana. 

Não  ficaram  documentos  explicativos  da  inter- 
ferência da  criada,  que  nos  ilucidem  sobre  os  in- 
tuitos que  a  levaram  a  compor  este  auto  vicentino, 
nem  sabemos  o  destino  que  a  moça  teve. 

Começaria  talvez  por  uma  simples  complacên- 
cia para  com  as  solicitações  do  namorado  preten- 
dente, seduzindo-a  também  a  mira  nas  espórtulas 
chorudas,  dadas  pelo  generoso  D.  João.  Fingia 
boa  avença  da  parte  de  D.  Juliana. 

Iria  depois  complicando-se  por  tal  forma  a 
trama  urdida,  que  difícil  seria  recuar. 

Teria  também,  (não  é  isso  impossível)  o  cora- 
ção interessado ;  e  não  podendo  comer  à  mesa  do 
banquete,  diligenciaria,  com  dissimulações  e  em- 
bustes, saborear  algumas  migalhas  que  lhe  não 
eram  destinadas? 

Sendo  assim,  o  desvairado  D.  João  leria  caído 
num  logro  levado  pela  conhecida  sentença  que  diz  : 
Quod  volumus  facile  credimus.  E  ele,  que  tanto 
queria  aquele  casamento,  acreditaria  facilmente 
nas  aparências  mentirosas. 

As  cartas  assegura vam-lhe  amor  conespondi- 
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do,  as  entrevistas,  noturnas  e  rápidas,  confirma- 
vam-lhe  essa  convicção,  c  a  comédia  do  casamento 
a  furto  (se  a  houve)  mais  lhe  consolidaria  essa 
crença.  Quando  entrou  de  noite  em  casa  de  D.  Ju- 
liana, suporia  talvez  de  boa  fé  encontrar-se  com 
sua  mulher. 

Muito  penoso  lhe  havia  de  ter  sido  o  acordar 
do  sonho,  sentindo-se  roubado  nas  suas  aspira- 
ções, afastado  do  valimento  régio,  e  alvo  das  zom- 
barias de  todos  os  que  estão  sempre  dispostos  a 
folgar  com  os  males  alheios. 

Mas  nem  caluniador,  nem  falsário  era  o  pobre 
moço.  Isso  não ! 

Se  não  há  prova9  indiscutíveis  da  ,-ma  inocên- 
cia, nem  documentos,  que  revelem  os  artifícios 
ocultos  empregados  pela  ladina  cuvilheira  dos  Vila 
Reais  para  atrair  o  incauto  àquela  ratoeira,  há  tes- 
tesmunhos  que,  embora  indirectos,  são  a  cabal  de- 
monstração de  que  o  procedimento  de  D.  João 
Lobo  e  de  seu  pai,  era  menos  condenável  do  que 
se  supunha. 

Quanto  ao  pai,  é  eloquente  a  sentença  dada  em 
Julho  de  1548,  isto  é  pouco  mais  de  um  ano  de- 
pois da  prisão. 

No  seu  acórdão,  os  Dezembargadores  de  El- 
-Rei,  ordenam  que,  em  vista  dos  autos  e  da  de- 
vaca,  ao  Barão  D.  Rodrigo  seja  levantada  a  me- 
nagem sob  que  estava  preso  no  Castelo  de  Soure, 
e  permitem-lhe  ir  para  sua  casa. 

Logo  em  seguida  D.  João  II í  determina  que 
venha  para  a  Corte  servir  o  seu  oficio.  Isto  é 
reintegra-o  no  lugar  de  Vedor  da  Fazenda,  que 
exerceu  até  à  morte,  o  que  sucedeu  em  1559. 
E  não  só  lhe  dá  o  cargo  como  lhe  restitui  a 
privança. 

Estão  cheios  de  anedotas  comprovativas  da  in- 
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tirnidade  entre  o  soberano  e  o  vassalo  as  páginas 
das  crónicas  e  os  Apophthegmas  de  Supico. 

Querem  ouvir  dois  ? 

«Ordenando  El-Rei  D.  João  III  que  se  fizesse 
um  livro,  em  que  se  escrevessem  todas  as  mercês 
que  até  então  tinha  feito,  e  se  sommassem  ;  como 
soube  que  estava  acabado,  mandou  que  lh'o  le- 
vassem, e  juntamente  outro  em  que  estavam  re- 
gistadas todas  as  mercês  que  El-Rei  D.  Manoel 
seu  pae  fizera  ;  e  achando  que  até  alli  as  suas  va- 
liam dobrado  lhe  disse  o  Barão,  que  era  um  dos 
Ministros  com  quem  El-Rei  communicava  aquelle 
particular  : 

—  «Não  achará  Vossa  Alteza  n'esse  livro  ter-me 
feito  outra  mercê  mais  que  só  de  um  açor» . 

Respondeu-lhe   El-Rei  : 

—  «E  o  potro  que  vos  trouxe  o  Almoxarife  de 
Beja,  sahiu  bom?» 

Entendeu  o  Barão  o  remoque  e  disse  pronta- 
mente : 

—  «Senhor  sahiu  um  sendeiro». 

De  outra  vez,  refere  o  bom  do  Supico,  estando 
El-Rei  em  despacho  com  o  Barão  de  Alvito  e  o 
Secretário  Damião  Dias  se  leu  a  petição  de  um 
rendeiro  que  estava  preso  por  500  cruzados  que 
devia  à  Fazenda.  El-Rei  perdoou-lhe  300.  O  Ba- 
rão mandou  logo  passar  a  Provisão  dessas  partes 
mas  o  Secretário  entrou  em  dúvida  sobre  a  quan- 
tia, o  que  originou  disputa  entre  os  dois  magistra- 
dos. Atalhou  então  o  Rei  dizendo  : 

—  «Pois  que,  cada  um  de  vós  me  enten- 
deu em  differente  forma  razão  é  que  me  incline 
para  a  melhor  parte».  E  perdoou  tudo  a  esse 
homem. 

Este  pequeno  episódio  :  se  demonstra  a  gene- 
rosidade de  El-Rei,  dá  também  a  medida  da  boa 
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harmonia  entre  o  monarca  e  o  seu  Secretário  das 
Finanças. 

Isto  pelo  que  respeita  à  plena  reabilitação  do 
pai. 

Com  referência  ao  filho,  D.  João  Lobo,  acusado 
dos  crimes  de  difamação,  arrombamento,  e  outras 
acções  feias  praticadas  em  detrimento  da  repu- 
tação da  filha  da  Marquesa  de  Vila  Real,  sabemos 
que  nem  sequer  foi  obrigado  a  partir  para  o  de- 
gredo. E,  se  chegou  a  sair  do  Reino,  voltou  logo. 
Mas  ainda  melhor  demonstra  não  só  o  perdão,  o 
apreço  em  que  vieram  a  ser  tidas  as  suas  qualida- 
des, o  alvará  de  Abril  de  1560,  que  o  nomeia  por 
morte  do  seu  pai,  Vedor  da  Fazenda  com  o  orde- 
nado de  cento  e  oito  mil  e  trezentos  e  trinta  e  três 
reais,  fora  os  emolumentos  que  deviam  ser  im- 
portantes. 

Assentou,  assim,  como  em  chão  de  relva  hú- 
mida, a  poeirada  que  o  episódio  do  estouvado 
D.  João  levantara. 

Não  é  conhecido,  já  o  dissemos,  o  destino  que 
teve  a  ardilosa  camareira  que,  por  espírito  de  in- 
triga, ou  de  ganância  (auri  sacra  james,  que  ataca 
ainda  os  mais  humildes)  ou  talvez  por  erótica 
paixão,  teceu  a  teia  em  que  se  iam  enredando  os 
Alvitos  e  a  nobre  Juliana. 

Desta  é  que  sabemos  como  epilogou  o  romance. 

Vamos  a  vê-lo. 


Já  contámos  como  o  Duque  de  Aveiro  se  reti- 
rara rabugento  para  Setúbal,  quando  El-Rei  lhe 
embaraçou  a  pretensão  de  casar  com  a  filha  do 
Duque  de  Bragança  e  de  casar  sua  irmã  D.  Helena 
com  o  Duque  de  Barcelos. 
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Foi  tal  o  seu  desprazer  (diz  D.  António  Cae- 
tano de  Sousa),  deu-se  por  tão  sentido,  que  não 
cuidou  mais  durante  a  vida  de  seu  pai  em  tomar 
estado. 

Os  casamentos  e  os  casos  de  amor  fizeram  por 
um  capricho  do  destino  segregar  muita  bilis  a 
este  D.  João  de  Lencastre,  filho  da  gentil  «Peri- 
gosa», e  do  Senhor  Dom  Jorge,  aquele  que  nascera 
dum  episódio  romântico  de  D.  João  II. 

Na  mocidade  tivera  a  louca  pretensão  de  se  de- 
clarar casado  com  D.  Guiomar  Coutinho,  filha  do 
Conde  de  Marialva,  o  que  tantos  dissabores  lhe 
dera.  Depois  fora  o  desvairo  de  seu  pai  (e  desse 
achaque  não  estava  então  ainda  curado)  inten- 
tando, perto  dos  setenta,  casar  com  D.  Maria  Ma- 
nuel mocinha  de  dezeseis  anos,  ao  que  ele  Duque 
de  Aveiro  tivera  de  se  opor  com  uma  energia  que 
deu  brado.  Em  seguida  viera  a  contrariedade  de 
lhe  impedirem  a  aliança  com  os  Braganças.  Agora 
chegavam-lhe  aos  ouvidos  rumores  que  mistura- 
vam o  seu  nome  entre  os  dos  personagens  do  caso 
de  Santarém. 

—  Que  significaria  esta  atoarda?  —  preguntava 
a  si  próprio  o  Duque  quando  no  inverno  de  1547 
se  achava  em  Évora  convalescendo,  (talvez  do 
fígado  combalido)  e  que  El-Rei  o  mandou  chamar 
a  Almeirim  onde  estava  a  Corte. 

—  Que  lhe  queria  El-Rei? 

Até  então  nunca  fora  Sua  Alteza  pródigo  para 
com  ele  em  graças,  intimidades  ou  bons  dias. 

E  embora  alguns  biógrafos  afirmem  que  El-Rei 
era  inclinado  ao  Duque,  os  factos  tinham  demons- 
trado o  contrário. 

Cumpria,  porém,  acatar  as  ordens  do  soberano. 

Prontamente  mandou  selar  o  seu  melhor  tro- 
teiro,  e  ordenou  que  o  acompanhassem  alguns  ofi- 
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ciais  e  criados,  seguindo  logo  os  azeméis  e  mulas 
bagageiras. 

Pela  estrada  que  corre  da  capital  do  Alentejo 
através  a  lezíria  até  à  pitoresca  Almeirim,  D.  João 
de  Lencastre  ia  ruminando  a  natureza  das  deter- 
minações de  El  Rei. 

Empreza  militar? —  Embaixada? 

—  Governo  em  Além-mar? 

Porventura  passava-lhe  na  mente  a  verdadeira 
causa  da  chamada.  Ter-lhe-iam  chegado  aos  ouvi- 
dos os  ecos  das  declarações  de  sua  prima  D.  Ju- 
liana perante  os  magistrados. 

Zum-zuns  indiscretos,  talvez  lhe  tivessem  tra- 
zido algumas  palavras  de  El-Rei... 

À  medida  que  se  aproximava  de  Almeirim, 
atravessando  a  paisagem  plana  dos  campos  de 
Muge,  e  quando  lá  ao  longe  via  já  recortarem-se 
na  linha  do  horizonte  as  torres  de  Santarém,  ia  ele 
cogitando  no  destino  que  o  esperava. 

—  Casamento?  As  ordens  de  El-Rei  não  se  dis- 
cutem. 

E  daí,  talvez  não  lhe  desagradasse  a  ideia 
(quem  sabe?)  de  transformar  a  apetitosa  Vila 
Real  numa  Duquesa  de  Aveiro. 

Ia  já  nos  46  anos  e  a  sua  grande  casa  amea- 
çava não  ter  por  ele  sucessão.  Não  lhe  repugnava 
pois  a  espectativa  de  que  El-Rei  lhe  falasse  no 
assunto. 

O  Palácio  Real  de  Almeirim,  fundado  por 
D.  João  I,  e  que  El-Rei  D.  Manuel  engrandecera 
e  alindára,  já  aparecia  agora,  naquele  aproximar 
de  noite  fria  de  inverno,  como  uma  grande  mole 
escura,  picada  de  luzes. 

O  Duque  de  Aveiro  apeou-se  à  porta  das  casas 
que  habitava  o  Arcebispo  do  Funchal,  e  aí  ficou 
alojado. 
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Logo  na  manhã  seguinte  se  avistou  com  os 
soberanos,  e  El-Rei,  sem  mais  preâmbulos,  pro- 
poz-lhe  para  esposa  D.  Juliana. 

D.  João  de  Lencastre,  Duque  de  Aveiro,  não 
era  um  sonhador,  um  amoroso,  um  poeta,  nem 
tampouco  um  artista.  Inteligente,  sim.  Escritor 
mesmo.  Mas  as  suas  obras  denotam  mais  tendên- 
cias de  erudição  religiosa,  que  sensibilidade  pe- 
rante o  encanto  feminino. 

Entretanto  (considerava  de  si  para  si)  D.  Ju- 
liana era  formosa,  e  as  suas  qualidades  sedu- 
ziam-no. 

Não  foi,  portanto,  constrangido  que  beijou  a 
mão  a  El-Rei,  agradecendo  o  interesse  na  conser- 
vação da  sua  casa ;  e  referindo-se  «á  que  elegera 
para  sua  mulher,  affirmou  que  nenhuma  podia 
ser-lhe  mais  conveniente  que  aquella  que  lhe  in- 
sinuava» . 

Este  rasgo  do  cavalheiroso  Duque  abafou  por 
completo  as  últimas  murmurações  dos  soalheiros 
da  Corte. 

Todos  agora  aprovavam  a  determinação  dos  so- 
beranos e  a  boa  aceitação  do  Duque,  que  logo  se 
ficou  em  Almeirim,  preparando  as  bodas. 

Na  presença  de  El-Rei  se  fez  o  ajuste  do  dote, 
assinando-se  o  contracto  a  29  de  Janeiro. 

Não  nos  interessam  os  dizeres  desse  extenso 
documento,  que  contém  numerosos  artigos  e  de- 
monstra a  grandeza  dos  personagens  que  se  uniam. 

Olhemos  apenas  para  as  cerimónias  e  festejos 
a  que  este  consórcio  deu  ensejo. 

Quem  nos  vai  guiar  para  assistirmos  a  essa 
festança  é  Brás  Luís  da  Mota,  um  cónego  da  Sé 
de  Lisboa,  que  foi  testemunha  de  vista,  e  que  por 
isso  escrevendo  ao  Cabido,  a  narrar-lhe  as  peri- 
pécias, se  alonga    em  pormenores  que  necessária- 
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mente  temos  que  rezumir,  embora  com  pena,  por 
serem  interessantes. 

Foi  a  1  de  Fevereiro  de  1547,  que  Dom  Nuno 
Alvares,  tio  da  noiva,  a  trouxe  de  Santarém  em 
umas  andas,  espécie  de  leito  portátil  ou  palan- 
quim, conduzido  por  azemolas  possantes.  Hospe- 
dou-a  em  sua  casa. 

Logo  no  dia  seguinte,  o  Infante  D.  Luís,  o 
Cardeal,  muitos  bispos  e  toda  a  nobreza,  monta- 
vam a  cavalo,  indo  buscar  o  Duque  de  Aveiro  à 
sua  pousada. 

Vestia,  segundo  diz  o  cónego,  de  pano  preto 
tozado,  pelote  e  capa  aberta,  gorro  de  veludo  com 
uma  estampa,  e  um  colar  honesto.  Montava  um 
cavalo  branco,  sendo  conduzido  entre  os  Príncipes 
ao  Paço,  em  cujo  terreiro  entraram,  passando  o 
arco.  Nesse  terreiro  estava  D.  João  III,  também 
a  cavalo.  Recebeu-o  afàvelmente,  debruçando-se 
sobre  o  arção  da  sela  para  lhe  falar. 

A  multidão  era  enorme  e  apinhava-se  de  tal 
forma  nos  terraços,  escadas,  galerias,  e  varandas, 
que  se  deram  alguns  episódios,  entre  cómicos  e 
dramáticos. 

Conta-nos  o  bom  do  Brás  Luís,  que  numa  certa 
varanda,  e  escada  que  a  ela  dava  acesso,  a  gente 
era  tanta,  e  carregavam  uns  sobre  os  outros  com 
tal  força,  que  o  mainel  dessa  escadaria  rebentou, 
caindo  a  gente,  uma  sobre  outra,  de  cabeça  para 
baixo  «e  os  que  traziam  más  calças  descobriam  as 
suas  pobrezas,  t  os  que  as  não  traziam  boas  nem 
más  mostravam  aquillo  que  Deus  lhes  deu» .  Entre 
os  gemidos  de  uns  que  sentiam  as  cabeças  esme- 
chadas,  e  a  risota  dos  outros  que  tinham  presen- 
ciado o  espectáculo  da  natureza,  a  que  o  cónego  se 
refere,  recolheram  o  Rei,  o  noivo  e  a  Corte  à  sala 
onde  estava  armado  um  estrado  sob  o  docel. 
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Quando  ali  chegou  a  Rainha,  a  futura  Du- 
quesa, e  as  damas,  veio  o  Núncio  que  recebeu  os 
nubentes. 

Depois  desta  cerimónia  começou  o  serão. 

É  difícil  imaginar  o  que  seria  uma  destas  fun- 
ções na  Corte  mais  rica  e  faustosa  da  Europa, 
para  celebrar  as  bodas  dos  Duques  de  Aveiro, 
ambos  parentes  de  El-Rei.  Nas  paredes  os  Razes 
e  as  tapeçarias  de  Flandres  figuram  cenas  da 
antiguidade  ou  da  mitologia.  A  luz  macia  dos 
brandões,  que  os  pagens,  vestidos  de  cores  gar- 
ridas, empunham,  ilumina  as  salas,  povoadas  da 
melhor  nobreza.  Brocados  e  sedas,  e  panos  de  oiro 
adornam  as  lindas  portuguesas. 

Fios  de  pérolas  entrançam-se  nos  seus  cabelos, 
e  nos  afogadores  rutilam  pedrarias  custosas.  Os 
porpoens  e  justilhos  dos  cortezãos  entrecruzam- 
-se  com  as  vestes  prelatícias  dos  Bispos  e  do 
Núncio. 

A  música  da  câmara,  em  que  se  fazem  ouvir 
João  de  Badajoz  e  os  Baenas,  Nicolau  de  Estovar, 
tangedor  de  uma  harpa,  e  os  ministris  mais  há- 
beis, entoa  uma  marcha  mesurada,  ao  som  da  qual 
começa  o  baile. 

Dansam :  El-Rei  com  a  Rainha  D.  Catarina, 
grave  e  severa  nos  seus  veludos  escuros ;  o  Infante 
D.  Luís  com  a  Infanta  D.  Maria  cuja  beleza  loira, 
porte  altivo  e  deslumbrante  donaire  atraem  todas 
as  atenções. 

Não  menos  chamam  a  curiosidade  os  dois  es- 
posados, dansando  juntos ;  ela  graciosa  no  curvar 
das  reverências,  ele  inclinando-se  com  cortezia  nos 
compassados  movimentos. 

E  depois  destes  pares,  os  dos  mais  senhores  da 
Corte  :  as  duas  Bocanegras  —  D.  Maria,  a  cama- 
reira-mór,  e  D.  Cecília,  a  mais  nova ;  D.  Maria  de 
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Meneses ;  D.  Violante  de  Lemos,  já  idosa,  que 
fora  dama  da  Rainha  D.  Leonor ;  e,  muito  novi- 
nha, a  sedutora  Catarina  de  Ataíde,  pensativa, 
um  pouco  alheada,  cuidando  no  seu  poeta,  escon- 
dendo talvez  no  seio  aquele  retrato  de  que  ele 
disse  : 

«Retrato  vós  não  sois  meti 
Retrataram-nos   mui   mal, 
Que  a  sereis  meu  natural 
Fôreis  mofino  como  eu.» 


Ela  sentindo  o  contacto  deste  retrato  e  suspei- 
tando as  perseguições  que  ameaçavam  o  original, 
o  moço  Luís  de  Camões,  é  possível  que  errasse 
os  passos  da  pavana.  Errava-os,  de-certo,  porém, 
com  tanta  graça,  que  era  um  regalo  dos  olhos. 
Assim  o  sentiam  todos,  desde  os  Condes  de  Porta- 
legre, da  Castanheira,  da  Vidigueira,  e  D.  Afonso 
e  Portugal,  filho  do  Vimioso,  e  D.  Francisco  de 
Melo,  filho  do  Marquês  de  Ferreira  e  muitos  mais, 
até  aos  bobos  e  graciosos  de  El-Rei,  que  entre 
guinchos,  dichotes  e  chufas  que  atiravam  a  granel 
sobre  as  cabeças  mais  gradas,  não  deixavam  de 
celebrar  a  seu  modo  as  belezas  femininas. 

Eram  esses  bufões  D.  Fernando  Roxas  —  mar- 
manjo-m&r,  o  Panasco,  preto  creoulo,  cujos  ditos 
eram  famosos,  e  eram  D.  Feliz  e  D.  Briando. 

«Os  truhôes   ehoearreiros  com  guitarras 

Que  aplazen  aos  reis,  aos  príncipes,  aos  infantes. 

Ao  dar  das  nove  horas  terminou  o  serão. 

Acabavam  cedo  estas  seroadas  da  Corte.  É  que 
além  de  ser  esse  o  costume,  cumpria  nessa  noite 
ir  acomodar  o  noivo  na  sua  pousada,  bem  como 
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todos  os  assistentes,  alguns  dos  quais  tinham 
vindo  de  longe,  e  para  longe  iam,  a-fim  de  na 
manhã  seguinte,  logo  às  8  horas,  estarem  prestes 
para  se  celebrar  a  missa  pontifical,  em  que  o  bispo 
do  Funchal  devia  lançar  as  bênçãos  aos  Duques 
de  Aveiro.  Eram  complicadas  as  fórmulas  do  Ceri- 
monial Romano. 

Foi  longo  o  jantar,  e  só  pela  tarde  se  organi- 
zou a  cavalgada  que  havia  de  levar  a  noiva  recem- 
-casada  a  casa  do  Duque  seu  senhor. 


Ocorre  agora  preguntar  se  os  ecos  desta  rija 
festa,  levados  pela  indiscreção  de  algum  alviçareiro 
desastrado,  chegariam  ao  retiro  onde  a  esse  tempo 
se  amofinava  D.  João  Lobo,  filho  do  Senhor  de 
Alvito. 

Vozes  de  órgão  da  Capela  real,  chamarelas, 
sacabuxas,  trombetas  e  atabales  da  fanfarra  de  El- 
-Rei,  o  repicar  festivo  dos  sinos  das  torres  de 
Almeirim,  anunciando  as  bodas,  talvez  fossem 
nesse  Fevereiro  luminoso  inquietar  as  vigílias  do 
infeliz  namorado. 

Êle,  no  entanto,  tinha  em  si  recursos  para  rea- 
gir contra  as  perrices  do  destino. 

Não  se  deixou  sucumbir. 

Tempos  depois,  já  desvanecido  o  sonho  amo- 
roso, casava  D.  Leonor  Mascarenhas,  filha  do 
capitão  de  Ginetes  de  El-Rei  ;  e  decorridos 
trinta  anos  veio  a  rematar  heroicamente  a  sua 
existência  ao  som  clangoroso  das  trombetas  de 
guerra. 

Entre  estas  duas  datas  a  vida  correu  serena,  e 
talvez  feliz,  nos  dois  casais. 
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D.  João  Lobo  foi  Vedor  da  Fazenda  com  agrado 
da  Rainha  Regente. 

E  o  Duque  de  Aveiro  desempenhou  honrosas, 
difíceis,  e  ostentosas  missões.  Entre  outras  a  da 
ida  a  Castela  em  1552,  com  notável  pompa,  a  to- 
mar entrega  da  Princesa  D.  Joana,  que  veio  para 
casar  com  o  Príncipe  herdeiro,  e  que  havia  de  ser 
a  mãi  de  D.  Sebastião.  Para  avaliar  a  grandeza 
dessa  embaixada  basta  dizer  que,  além  de  vinte 
parentes,  todos  com  as  suas  comitivas,  o  Duque 
levava  quinhentos  homens  de  cavalo,  oitenta  ala- 
bardeiros  da  sua  guarda,  e  dois  arautos,  to- 
dos vestidos  de  sua  libré  roxa,  amarela  e  bran- 
ca ;  e  era  seguido  por  cincoenta  azemolas  de 
bagagem. 

Era  opulenta  a  sua  casa,  era  faustosa  e  inte- 
lectual a  existência  do  erudito  fidalgo.  E  a  sua  re- 
sidência, assim  como  as  dos  Braganças,  Vimiosos, 
Borbas  e  Redondos,  era  frequentada  pelos  bons 
engenhos,  que  deixaram  rasto  notável  na  litera- 
tura portuguesa. 

Ali  se  encontravam  o  cerimonioso  Caminha,  o 
namorado  Lopes  Leitão,  Francisco  de  Morais,  au- 
tor do  «Palmeirim  de  Inglaterra»,  o  Doutor  An- 
tónio Ferreira  e,  fulgurante  entre  os  maiores  — 
Camões,  que  mantinha  com  o  Duque  estreitas 
relações  de  espírito. 

Da  sua  quási  intimidade  dá-nos  amostra  a  ane- 
dota, referida  por  Juromenha  quando  conta  a  vida 
do  Poeta. 

(findo  o  Duque  de  Aveiro  (diz  o  biógrafo)  ou- 
vir missa  a  Nossa  Senhora  do  Amparo,  ahi  en- 
controu o  Poeta,  e  perguntando-lhe  o  que  queria 
da  sua  mesa  respondeu-lhe  logo  que  bastava  que 
lhe  mandasse  uma  gallinha  ;  esqueceu-se  o  Duque, 
ou  fingiu  esquecer-se,  e  depois  de  haver  jantado, 


13^  NEVES  dê  antanho 

quando  já  não  havia  outra  cousa,  lhe  mandou 
uma  peça  de  carneiro,  e  o  Poeta  pelo  mesmo 
creado  lhe  respondeu  : 

«Já  eu  vi  a  taberneiro 
Vender  vacea  por   carneiro, 
Mas   não   vi,   por  vida   minha, 
Vender  vaeca  por  gallinlia 
Senão  ao  Duque  de  Aveiro.» 

Não  pareça  esta  anedota  indicar  parazitismo 
deprimente  por  parte  de  Camões,  nem  desdém  ou 
falta  de  consideração  do  Duque,  mas  antes  um 
despretencioso   comércio   de   estima. 

Êle  próprio  Duque,  de  uma  vez,  quando  El- 
-Rei  o  enviou  à  raia  da  Espanha  buscar  a  Prin- 
cesa, e  tendo  nessa  ocasião  recebido  de  Setúbal 
um  solho,  mandou  de  presente  ao  monarca  o  sabo- 
roso peixe  dizendo  :  «Que  folgaria  que  soubesse 
tão  bem  a  Sua  Alteza  como  a  elle  lhe  sabia  a  arraya 
de  que  lhe  fizera  mercê.» 

Da  Duquesa  pouco  sabemos  depois  que  casou, 
senão  que  manteve  a  linha  orgulhosa  e  altiva  que 
desde  tamanina  revelou.  Mostra-o  a  insistência 
com  que,  conversando  um  dia  com  o  Duque  de 
Bragança,  D.  Teodósio,  lhe  ia  dando  no  decorrer 
da  palestra  o  tratamento  de  «Vossa  Senhoria». 

Êle  dissimulou  cortezmente  o  despeito,  mas  na 
despedida  disse-lhe  sorrindo :  «Advirta  Vossa  Ex- 
cellencia  (e  sublinhava  o  tratamento)  que  cada 
um  dá  o  que  tem  comsigo». 

Ora,  nesse  tempo,  só  a  casa  de  Bragança  tinha 
«Excellencias»  de  juro. 

Era  a  Duquesa,  ao  que  parece,  boa  educadora 
dos  filhos,  em  contrário  do  Duque,  o  qual  tinha 
com  eles  tais  complacências  que  levaram  alguém 
a  dizer : 
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a  O  Duque  não  é  pae,  é  irmão  mais  velho  de 
seus  filhos.» 

Educados  com  rigor  ou  sem  ele,  os  Duques  mo- 
delaram-lhes  as  almas  com  tão  preciosa  argila  que 
todos  foram  notáveis,  e  o  mais  velho,  o  Segundo 
Duque  de  Aveiro,  escreveu  com  letras  de  sangue 
uma  das  mais  belas  páginas  da  lamentosa  epopeia. 


EPILOGO 

157S !  Junho  arde.  O  ar  escalda.  No  ambiente 
passam  ondas  de  um  fluido  subtil  que  agita  as 
multidões. 

Lisboa  nervosa,  Lisboa  quási  festiva,  Lisboa 
em  alvoroço,  vibra  num  grande  movimento  de  al- 
mas. 

O  Rei  vai  partir !  Portugal  quási  todo  o  acom- 
panha, e  todo  o  segue  com  os  corações  anciosos. 

Nas  ruas  passa  a  cavalo,  belo,  sôbre-humano, 
fulvo  como  um  arcanjo,  entre  os  clamores,  os  gri- 
tos, as  preces,  e  a  ternura  do  povo  que  o  aclama, 
El-Rei  D.  Sebastião  em  caminho  dos  galeões,  que 
o  hão-de  levar  à  vizinha  África. 

Com  o  Rei  vai  a  fina  flor  da  gente  portuguesa. 
Sedas,  veludos,  telas  de  oiro  e  prata  cobrem  os 
corpos  elegantes  e  esforçados.  Nas  cabeças,  leve- 
mente embriagadas  pela  ambição  de  glória,  as 
plumas  das  gorras  presas  por  firmais  de  brilhan- 
tes, tremulam  ao  sabor  da  aragem.  Os  cavalos 
mordendo  freios  de  oiro,  são  selados  com  os  mais 
ricos  arnezes,  e  nos  xairéis  levam  bordados  os  es- 
cudos da  melhor  nobreza.  As  esporas  que  lhes 
tocam  de  leve  o  flanco  são  também  de  oiro,  assim 
como  os  estribos  em  que  os  cavaleiros  apoiam  os 
pés. 
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É  o  caminhar  de  um  exército  em  festa,  sacudido 
pela  febre  da  conquista. 

Entre  os  que  o  compõem  dois,  e  dos  mais  gra- 
duados, nos  interessam  agora. 

Um  já  começa  a  branquear,  mas  tem  vigor  no 
aspecto;  e  no  olhar  decisão  e  energia. 

É  D.  João  Lobo,  Barão  de  Alvito  que  vai  se- 
guindo com  a  vista  o  moço  Duque  de  Aveiro,  filho 
da  formosa  D.  Juliana,  aquela  que,  trinta  anos 
antes,  tanto  o  enfeitiçara,  e  pela  qual  se  ia  per- 
dendo. 

Este,  gentil  de  aparência  e  seguido  de  nume- 
rosa companhia  demonstra  já  o  ardor  exuberante 
com  que  vai  bater-se. 

Quando  em  4  de  Agosto  nos  areais  de  Alcácer 
Kibir,  se  deu  a  grande  batalha,  ambos  foram  he- 
róicos no  morrer. 

O  Barão  com  a  experiência  da  idade  e  a  agu- 
deza do  engenho  quando  sentiu  inevitável  a  catás- 
trofe, pela  alucinação  de  El-Rei  D.  Sebastião, 
volta-se  para  Frei  João  da  Silva  gritando  :  «Por 
que  não  havemos  nós  de  prender  este  homem?» 

—  «É  tarde  !  respondeu  o  frade. 

—  Pois  se  é  tarde,  redargiu  o  Barão  de  Alvito, 
rezemos  pelo  Rei,  pelo  Reino,  e  pelos  Vassallos.» 

E  morreu  como  um  bravo ! 

O  Duque,  esse,  fogoso,  ardente,  indomável,  era 
a  melhor  ilharga  do  Rei. 

Logo  a  2  de  Agosto,  dois  dias  antes  da  batalha 
foi  D.  Sebastião  enviado  a  reconhecer  o  inimigo 
levando  o  Guião  real.  Arriscada  era  a  missão  e  por 
isso  tanto  mais  a  apreciou.  Foi  o  primeiro  que 
encarou  com  os  mouros. 

Horas  depois  metia-se  com  o  seu  batalhão  no 
mais  aceso  da  refrega. 

A  sua  acção  pessoal,  nas  três  avançadas  que 
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praticou,  e  em  que  «obrou  milagres  de  valor»  é 
das  mais  belas  estrofes  desse  poema  de  perdição. 

Na  investida  tremenda  e  furiosa  que  Dom  Se- 
bastião deu  com  o  melhor  da  nobreza  para  livrar 
a  artilharia,  o  Duque  de  Aveiro  retalhado  de  gol- 
pes, pereceu  gloriosamente.  Pouco  depois  D.  João 
de  Portugal  que  assistira  à  mortandade  dirigia-se 
a  D.  Sebastião  exclamando: 

«Só  nos  resta  morrer!» 

«Morrer,  sim»,  murmurou  com  melancólica  te- 
nacidade o  Rei,  «morrer  sim,  mas  devagar!» 

Era  como  um  dobre  fúnebre  acompanhando  o 
aniquilamento  dessa  geração  que,  se  teve  culpas, 
loucuras,  leviandades  e  devaneios,  resgatou  tudo 
com  sublime  heroicidade. 
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É  sina  das  glórias  portuguesas  verem-se  dis- 
putadas por  estranhos ! 

Um  punhado  de  aventureiros  audazes  e  sonha- 
dores embarca-se  um  dia  em  rudes  galeões,  em 
airosas  fustas,  ou  em  resistentes  carraças  e,  de 
longada  vai  ao  mundo  revelando  novos  mundos... 

Logo  vêm  Italianos,  Espanhóis,  Franceses,  e 
até  Ingleses  reivindicar  a  prioridade  dos  seus  des- 
cobrimentos. E  contudo,  se  da  Europa  amputassem 
esta  nesgasita  ocidental  que  as  ondas  beijam,  e 
onde  os  monstros  marinhos  cantam  estravagantes 
baladas  ;  se  suprimissem  da  História  o  povo  que 
foi  seduzido  pela  misteriosa  Atlântida,  pelo  enig- 
mático Preste  João,  e  que,  por  loucura  aventureira 
se  meteu  aos  mares,  o  homem  não  teria  tão  rapi- 
damente caminhado,  a  humanidade  não  poderia 
tanto  a  tempo  ter-se  alastrado  pela  terra,  e  muito 
mais  tarde  haveria  conquistado  o  globo. 

Um  cavaleiro  português,  Vasco  de  Lobeira, 
que  as  ideias  de  cavalaria  andante  embriagavam, 
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escreve,  na  volta  do  século  xiv,  o  seu  Amadis  de 
Gaula.  E  logo  a  sorte  mofina  envolve  numa  nebu- 
lose  o  autor  e  o  romance,  de  maneira  que,  con- 
forme diz  o  Dr.  João  de  Barros  nas  Antiguidades 
e  cousas  notáveis  de  entre  Douro  e  Minho.  «Como 
estias  cousas  se  seccam  em  nossas  mãos  os  Caste- 
lhanos lhe  mudaram  a  linguagem  e  attribuiram  a 
obra  a  si».  Deram-lhe  como  autor  um  Montalvo, 
ainda  mais  indeciso  na  sua  personalidade  que  o 
nosso  Lobeira. 

Um  matemático  de  génio,  que  lia  nos  astros  e 
compreendia  a  harmonia  das  esferas,  inventa  o 
instrumento  que  melhor  ajudaria  os  navegadores 
a  proseguirem  na  sua  rota  sem  escolhos  ;  e  sem 
detença  vem  os  franceses  com  o  seu  Vernier,  pre- 
tender que  o  aparelho  deste  precede,  se  não  no 
tempo,  pelo  menos  nas  vantagens,  o  nónio  do 
nosso  imortal  Pedro  Nunes. 

António  Ferreira,  o  culto  humanista,  rendilha 
em  correctíssimos  versos  soltos  a  sua  Castro,  obra 
prima  do  nosso  ciclo  clássico. 

Pois  o  plagiário  Bermudez  não  ousou  arrogar 
a  si  a  paternidade  da  obra,  valendo-se  da  prece- 
dência da  edição  da  sua  insípida  Nise  lastimosa? 

Ainda  mais.  Um  cónego  engenhoso  e  atrevido 
atira  uma  tarde,  do  alto  do  Castelo  de  Lisboa,  em 
Agosto  de  1709,  a  célebre  Passarola,  sua  invenção, 
avó  veneranda  dos  modernos  Zeppelins.  Sofrega- 
mente, os  Montgolfiers  em  França  afirmam  que  se 
haviam  antecipado  ao  nosso  Bartolomeu  de  Gusmão. 

E  não  param  por  aqui  os  latrocínios. 

Recuando  um  pouco  no  tempo,  topamos  com  o 
mais  engenhoso  romance  de  Cavalaria  que  o  sé- 
culo xvi  produziu  —  O  Palmeirim  de  Inglaterra, 
lido  e  relido  por  cavaleiros  e  donas,  amado  por 
todos  os  que  sentiam  ainda  na  imaginação  esvoa- 
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çar  a  pluma  ligeira  da  poesia  medieva,  e  se  com- 
prasiam  em  admirar  a  valentia  dos  heróis  que 
vencem  gigantes  e  resgatam  donzelas  prisionei- 
ras. Pois  essa  novela,  que  Francisco  de  Morais 
oferece  à  erudita  e  talentosa  Infanta  D.  Alaria, 
que  durante  dezenas  de  anos  desperta  em  todos  os 
ânimos  masculinos  valor  e  ância  de  combates,  e 
em  todos  os  corações  de  mulher  simpatia  e  admi- 
ração pelas  proesas  dos  Pelmeirins,  Florianos  e 
Dramusiandos,  esse  quási  poema  que  ao  próprio 
Camões  inspira  a  Tentação  de  Miragunrda,  tam- 
bém tem  sido  regateado  à  glória  do  seu  autor, 
atribuindo-o  até  a  outros  Portugueses.  Assim,  o 
próprio  Cervantes,  ao  dar  o  golpe  mor  lai  na  Ca- 
valaria Andante,  quando  figura  na  livraria  de 
D.  Quixote  o  barbeiro  e  o  cura  condenando  à  fo- 
gueira os  livros  culpados  da  exaltação  do  enge- 
nhoso manchego,  e  exceptuando  por  serem  exce- 
lentes o  Amadis  e  o  Palmeirim,  refere-se  a  este 
último  dizendo  :  «este  libro,  senor  compadre,  tiene 
autoridad  por  dos  cosas  :  la  una  por  que  él  por  si 
es  muy  bueno  ;  y  la  otra,  porque  es  fama  que  lo 
compuso  un  discreto  Rey  de  Portugal». 

Um  Rei  de  Portugal  ?  D.  Duarte  diziam  uns, 
D.  João  II  diziam  outros  sem  grande  atenção  pela 
cronologia  e  sem  grande  senso  crítico.  Como  se  ao 
melancólico  filho  do  Rei  D.  João  I  sobrasse  tempo 
depois  de  escrever  o  Leal  C  avalie  iro  ou  o  Livro  da 
Ensinança  de  bem  cavalgar  toda  sella,  para  se  em- 
brenhar na  narrativa  das  extraordinárias  aventu- 
ras, que  se  emaranham  nos  172  capítulos  do  fa- 
moso romance.  Ou  como  se  D.  João  II,  entre 
os  festejos  de  Évora  e  o  proseguimento  de  sua 
empresa  governativa,  tivesse  disposição  c  emboca- 
dura literária  para  se  comprazer  na  tarefa  de  ex- 
plicar como  o  cavaleiro   do  Dragão  desencantou 

10 
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Leonarda,  e  como  a  mesma  Leonarda  foi  também 
desencantada  pelo  sábio  Daliarte. 

Mas  não  é  essa  competência,  que  mais  afronta 
a  paternidade  do  nosso  Morais.  Cervantes,  que 
não  era  um  erudito  ou  um  bibliófilo,  atribuiu  ao 
Palmeirim  aquela  origem,  e  ainda  assim  falando 
pela  boca  do  Licenciado. 

Outros  Espanhóis,  porém,  viriam  disputar  em 
favor  de  compatriotas  seus,  a  proveniência  do  no- 
tável romance  ao  imaginoso  Tesoureiro  de  El-Rei 
D.  João  III. 


Depois  de  mais  de  dois  séculos  de  incontestada 
naturalidade  portuguesa,  aparece,  em  1S26,  o  li- 
vreiro-bibliófilo  D.  Vicente  Salva,  que,  fugido  de 
Valência,  foi  estabelecer-se  em  Londres,  a  berrar 
aos  quatro  ventos,  no  seu  famoso  catálogo,  que 
descobrira  uma  edição  espanhola  do  Palmeirim, 
anterior  à  portuguesa  de  1567,  e  que  o  seu  autor 
era  um  tal  Ferrer.  Bste  Ferrer,  diga-se  de  pas- 
sagem, não  foi  mais  que  um  modesto  mercador 
de  livros,  escribas  de  segunda  ordem. 

Mas  logo  depois  o  filho  de  Salva,  iludido  por 
um  acróstico  da  edição  de  1547,  julga  descobrir 
que  não  foi  Ferrer  o  autor  da  obra,  mas  sim 
Luís  Hurtado,  um  poeta  menor,  incapaz  de  o  es- 
crever por  falta  de  engenho,  e  por  falta  de  idade. 
Tinha  apenas  uns  15  anos. 

Dividiram-se  então  os  campos,  envo1vendo-se 
os  contendores  na  célebre  controvérsia,  e  foram 
com  erudição  apresentados  os  mais  rebuscados 
argumentos  (alguns  fundados  em  ingénuas  subti- 
lezas) para  comprovar  as  asserções  com  que  os 
de  cada  nação  reivindicavam  o  Palmeirim. 
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Do  lado  dos  Espanhóis  formaram  na  primeira 
fila  Salva  e  D-  Pascoal  Gayangos,  que  foram  se- 
guidos por  outros  críticos  e  dicionaristas  biblio- 
gráficos. 

Defendendo  a  origem  portuguesa,  encontramos 
o  sábio  espanhol  Benjumea,  o  brasileiro  Odorico 
Mendes,  D.  Carolina  Michaelis  de  Vasconcelos, 
Pinto  de  Matos,  o  Sr.  Teófilo  Braga  e  mais  recen- 
temente o  escritor  inglês  William  Edvvard  Pur- 
ser,  que  em  1904  publicou  um  livro  digno,  a 
todos  os  respeitos,  de  atento  exame  e  de  uma  gra- 
tidão sem  reservas  por  parte  de  todos  os  Portu- 
gueses que  prezam  as  glórias  da  sua  terra. 

William  Purser,  em  464  páginas  de  prosa  cer- 
rada, encara  no  seu  Palmeirin  of  England  o  as- 
sunto em  todos  os  seus  aspectos,  e,  ocupando-se 
principalmente  da  controvérsia,  demonstra  com 
argumentos  irrespondíveis  a  origem  portuguesa 
da  novela  que  Francisco  de  Morais  compôs,  quando 
foi  a  França  como  Secretário  de  D.  Francisco  de 
Noronha,  futuro  Conde  de  Linhares,  Embaixa- 
dor de  Portugal. 

Xão  caberia  aqui,  ainda  que  a  esse  intento  me 
propuzesse,  extrair  e  distilar  a  quinta  essência 
do  assunto,  ou  apontar  as  questões  que  têm  levan- 
tado o  famigerado  romance  de  cavalaria,  bem  como 
as  polémicas  literárias  a  que  têm  dado  azo.  O  sá- 
bio inglês  trata  de  todas.  Quem  quizer  aprofun- 
dar o  caso  terá,  portanto,  depois  de  ler  os  três 
volumes  do  Palmeirim,  o  que  não  é  tarefa  ligeira 
para  o  leitor  de  hoje  (pois  que  o  mesmo  Purser 
diz  a  respeito  da  novela  :  a  work  no  one  reads)  de 
compulsar  vagarosamente  a  obra  do  crítico. 

São  de  natureza  vária  os  argumentos  por  êle 
usados  ;  uns  colhidos  no  estudo  intrínseco  do  ro- 
mance, outros  fundados  na  cronologia,  outros  na 
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comparação  do  merecimento  de  Francisco  de  Mo- 
rais, da  sua  cultura,  do  seu  estilo,  da  sua  situa- 
ção social  que  ocupou  em  Portugal  e  na  Corte  de 
Francisco  I,  com  as  individualidades  inferiores 
dos  dois  Espanhóis,  o  Ferrer  e  o  Hurtado. 

Um  dos  mais  engenhosos  argumentos  é  o  que 
devemos  à  paciência  do  crítico  inglês,  e  que  faz 
parte  do  capítulo  em  que  coteja  as  duas  versões, 
frase  por  frase.  Prova  com  ele  exuberantemente 
terem  sido  os  Espanhóis  que  traduziram  (em  es- 
tilo, aliás  incaracterístico  e  insípido)  o  texto  por- 
tuguês e  não  Francisco  de  Morais  que  trasladou 
o  de  Hurtado. 

Purser  comparando  os  dois  textos,  e  fazendo 
notar  que  a  nossa  palavra  saudade  não  tem  equi- 
valente em  espanhol,  encontrou  no  Palmeirim  de 
Inglaterra,  em  português,  cinquenta  e  sete  vezes 
esta  palavra  e  sempre  empregada  com  proprie- 
dade. No  texto  espanhol  é  omitida  três  vezes,  e 
nas  outras  cinquenta  e  quatro  é  substituída  pelas 
palavras  —  alegria  —  cuidado  — gozo  —  soledad  — 
deseo  —  deleite  —  etc.  ;  evidentemente  rodeios  para 
evitar  a  dificuldade  da  tradução  de  uma  palavra 
intradusível. 

Abençoada  seja  a  beneditina  perseverança  com 
que  o  estudioso  inglês  catou  a  prova  de  Francisco 
de  Morais ! 

Mais  uma  vez  a  palavra  —  saudade  —  tão  nos- 
sa, veio  dar  uma  certidão  de  naturalidade  a  uma 
obra  escrita  na  doce  língua  portuguesa. 

Outro  argumento  que  melhor  ainda  demons- 
tra essa  naturalidade  e  constitui,  por  assim  dizer, 
uma  prova  neste  processo  de  investigação  de  pa- 
ternidade, é  o  episódio  que  110  Palmeirim  de  In- 
glaterra toma  os  capítulos  137  e  147,  em  que  são 
descritas  as  justas  em  honra  de  quatro  senhoras 
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francesas,  esclarecido  pela  comparação  cora  o  es- 
crito de  Morais,  que  nas  suas  obras  se  intitula  : 
Desculpa  de  uns  amores,  que  tinha  em  Variz  com 
unia  dama  jranceza  da  Rainha  D.  Leonor,  por 
nome  Torsi,  sendo  portugueza  pela  qual  fez  a  his- 
toria das  damas  francezas  no  seu  Palmeirim. 


Recordemos  esse  pequeno  romance,  seguindo  o 
próprio  Morais,  que  nele  foi  herói  e  cronista,  e 
percorramos  não  só  aquele  escrito  em  que  nos 
deixou  a  sua  confidência,  mas  também  a  carta 
dirigida  ao  Conde  de  Linhares,  onde  encontrare- 
mos uma  cena  flagrante  das  recreações  algo  des- 
regradas das  damas  da  Corte  francesa. 

Desculpa  de  uns  amures...  é  o  título  com  que 
foi  divulgada  a  curiosa  declaração. 

Desculpa  ?  Nesta  confissão,  espécie  de  auto- 
-biografia  amorosa,  que  alguém  já  comparou  às 
de  Rousseau,  por  o  autor  se  comprazer  em  mos- 
trar-se  à  posterioridade  numa  postura  de  eeito  in- 
grato, o  nosso  Morais  é  tão  ingenuamente  sincero, 
que  não  estranhamos  que  quizesse  como  que  des- 
culpar-se  de,  em  idade  já  avançada,  se  deixar  en- 
venenar pela  amorosa  pestilência  distilada  nos 
olhos  maliciosos  da  escarnicadeira  Torcy 

Para  um  meridional  facilmente  inflamável, 
como  era  o  tesoureiro  particular  de  D.  Toão  III, 
o  qual  de  si  próprio  dizia  que  tinha  «a  condição 
namorada  como  em  especial  a  tem  os  Portugueses» 
e  que  já  anteriormente  se  sentira  muitas  vezes  to- 
mado de  amores,  era  perigosa  aquela  criatura  for- 
mosa, loureira,  volúvel,  e  prezada  do  seu  parecer, 
que   estonteava  todos   os   cortezãos   de   Fontaine- 
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bleau,  Dijon,  Paris  e  Melun.  Vejamos  como  ope- 
rou a  feiticeira,  e  como  se  deixou  captivar  o  inde- 
feso português. 

Reinava  em  Portugal  D.  João  III  pelos  anos 
de  mil  quinhentos  e  quarenta  e  tantos,  quando 
em  França  o  voluptuoso  e  inconstante  Francisco  I, 
aos  pés  da  Duquesa  d'Etampes,  ou  borboleteando 
entre  as  mimosas  da  corte,  esquecia  a  Rainha 
Leonor  com  quem  casara,  em  virtude  do  contrato 
de  Madrid  de  1526,  depois  da  batalha  de  Pavia. 

La  Reine  Alianor,  a  irmã  de  Carlos  V,  fora 
bela,  quando  na  mocidade,  as  feições  do  seu  re- 
trato, devido  ao  pincel  de  Clouet,  haviam  pertur- 
bado de  tal  sorte  a  imaginação  de  El-Rei  D.  Ma- 
nuel de  Portugal,  duas  vezes  viúvo,  e  quinquage- 
nário,  que,  levado  de  paixão  serôdia,  a  roubou  ao 
filho  (depois  D.  João  III)  de  quem  estava  noiva. 

Agora,  embora  conservasse  as  linhas  da  sua 
beleza  (beleza  que,  diga-se  de  passagem,  um  re- 
trato existente  em  Hampton-Court  não  deixa  sus- 
peitar), começava  a  envelhecer  e  faltava-lhe  o 
suficiente  prestígio  para  segurar  o  coração  e 
dominar  os  sentidos  do  seu  inquieto  marido,  o 
sibarita  Valois,  galanteador  e  artista. 

Mas  esse  Rei,  porque  era  cavalheiroso  e  mag- 
nânimo, rodeava  a  Rainha,  embora  imposta  por 
Carlos  V,  o  rival  odiado,  de  uma  Corte  brilhante. 
E  as  damas  que  a  serviam  eram  as  mais  ilustres 
e  mais  formosas  de  França. 

À  Casa  da  Rainha  Leonor  pertenciam  entre 
outras  Madame  de  i'Estrange,  Mademoiselle  de 
Macy,  Madame  de  Telligny,  e,  a  mais  que  todas 
perturbante,  Mademoiselle  de  Torcy. 

Caçadas  e  justas,  torneios  e  monterias  suce- 
diam-se  ora  nos  frescos  bosques  de  Sónia  «que 
agora  chamam  Dijon»,  ora  na  floresta  de  Fontai- 
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nebleau,  cujo  palácio  o  Rei,  seduzido  pelas  gra- 
ças da  Renascença  e  influenciado  pela  Duquesa 
d'Etampes  adornava  com  as  maravilhas  de  Jean 
Goujon. 

Era  deslumbrante  a  Corte  que  Francisco  de 
Morais  ia  encontrar  em  França,  para  onde  partiu 
em  1540  como  Secretário  do  Embaixador  D.  Fran- 
cisco de  Noronha.  Tão  grande  era  o  poder  de  se- 
dução de  que  este  dispunha  que,  sendo  o  posto 
que  ia  ocupar  sobremaneira  ingrato,  pouco  depois 
de  ali  estar  tinha  conquistado  as  boas  graças  do . 
Rei,  da  Rainha,  dos  cortezãos,  e  tornara-se  o  mi- 
malho da  sociedade  francesa. 

Não  era  isso  empresa  fácil  se  pensarmos  que 
Francisco  I  tinha  sobejos  motivos  de  agravo  da 
nossa  Corte,  que  bem  penosos  eram  para  o  seu  or- 
gulho, pois  sentia  a  política  portuguesa  tcda  incli- 
nada a  Castela.  Carlos  V  o  adversário  feliz,  ca- 
sara com  uma  filha  de  El-Rei  D.  Manuel,  a  doce 
Imperatriz  Isabel  :  e  D.  João  TU  depois  de  rejei- 
tar Carlota,  a  filha  de  Francisco  I,  casara  com 
D.  Catarina,  irmã  do  Imperador... 

Acertadamente  procedia  portanto  o  Rei  de  Por- 
tugal escolhendo,  para  o  representar  em  Paris,  o 
insinuante  e  inteligente  fidalgo.  Teve  este  du- 
rante a  sua  estada  em  França  uma  melindrosa 
missão.  D.  João  Til  destinara  sua  filha  D.  Maria 
ao  filho  de  Carlos  V,  Filipe,  o  futuro  Diabo  do 
meio  dia. 

Francisco  T  não  podia  olhar  com  boa  avença 
este  consórcio  que  mais  ia  engrandecer  o  detes- 
tado competidor.  O  Rei  de  Portugal,  querendo 
evitar  complicações,  julgou  preferível  não  dar  disto 
conhecimento  ao  monarca  francês.  Nem  mesmo 
chegou  a  consultá-lo. 

A  notícia,  porém,  voou  até  Paris,  e  foi  sabida 
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na  Corte,  antes  que  D.  Francisco  de  Noronha  a 
farejasse.  O  Embaixador  passou  por  isso  um  mau 
bocado. 

A  cena  que  o  cronista  Francisco  de  Andrade 
nos  deixa  adivinhar  é  característica  e  pitoresca. 

Um  dia  que  o  representante  português  foi  ao 
Paço,  onde  tinha  fácil  acesso  e  onde  era  recebido 
com  «muyta  festa  e  bom  gasalhado»  notou  que  a 
atmosfera  áulica  tinha  arrefecido  subitamente. 
«Viu  no  Paço  tão  notável  differença  que  até  nos 
lacaios  se  enxergava  muito  claramente.  Porque 
a  gente  franceza  é  a  que  mais  se  transforma  ao 
gosto  ou  desgosto  de  El-Rei». 

Penetrou  no  entanto  até  junto  do  soberano,  que 
encontrou  com  sobrecenho,  e  de  aspecto  carregado. 
Pelas  salas  e  ante-câmaras  a  frieza  dos  cortezãos 
anunciava-lhe  borrasca.  Não  conhecendo  a  causa 
daquela  novidade,  o  sobresalto  não  foi  pequeno, 
sobretudo  quando  Francisco  I,  não  podendo  con- 
ter a  cólera  que  lhe  invadira  o  ânimo,  o  levou 
para  o  vão  de  uma  janela,  onde,  com  palavras  ás- 
peras, o  increpou  desabridamente.  Queixava-se  do 
procedimento  do  Rei  de  Portugal  que,  estando 
com  ele  em  paz,  fora  casar  a  filha  com  o  herdeiro 
do  seu  maior  inimigo,  sem  ao  menos  lhe  dar  as 
razões  porque  o  fizera. 

O  Embaixador  que  nada  sabia,  e  que  carecia 
de  instruções  para  proceder,  ficou  engasgado.  Mas 
não  se  desconcertou.  Foi  deixando  explodir  a  sa- 
nha do  irritado  monarca,  enquanto  reflectia  na 
atitude  que  melhor  convinha  tomar. 

Via  no  fundo  da  sala  os  cortezãos  segredando, 
e  adivinhava  nas  fisionomias  irónicas  e  sorriden- 
tes a  satisfação  com  que  alguns  assistiam  ao  seu 
desfavor.  Avaliando  a  gravidade  da  situação,  logo 
que  as  queixas  de  Francisco  I  iam  esmorecendo, 
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pediu  licença  para  responder.  E  com  destreza  se 
houve  no  seu  arrazoado.  Jurou  que  ignorava  tudo, 
mas  que  era  sua  convicção  que  o  silêncio  de  El-Rei 
de  Portugal,  longe  de  ser  uma  desconsideração, 
demonstrava  o  desejo  de  manter  boa  amizade... 
Enfeitou  com  tal  arte  esta  tese,  aliás  difícil  de 
defender,  que  Francisco  T,  ouvindo-o  discretear 
aficou  n'isto  tão  satisfeito  que  com  muito  riso  e 
festa  levantou  o  Embaixador  nos  braços  (porque 
era  homem  de  muito  grande  corpo  e  de  muitas 
forças),  dizendo-lhe  :  Ah  monsiour  (sic)  dom 
Francisco,  dera  Paris  poi  um  homem  como  vós». 
O  gelo  derreteu-se  milagrosamente.  E  a  fina 
flor  da  gente  palaciana,  que  de  longe  observava 
o  estranho  espectáculo,  logo  fez  correr  a  notícia 
de  boca  em  boca  pelas  câmaras  e  recamaras,  de 
modo  que  o  valimento  de  D.  Francisco  ficou  outra 
vez  consolidado. 


Quem  era  este  embaixador  ?  Filho  segundo  do 
Conde  de  Linhares,  por  seu  Pai  descendia  dos 
Vila  Reais  c  dos  Braganças,  sendo  portanto  pró- 
ximo parente  da  Casa  Real.  Seu  irmão  primogé- 
nito. D.  Inácio,  que  na  primeira  mocidade  fora 
inteligente  e  valoroso,  deixara-se  dessoradamente 
arrastar  a  uma  vida  crapulosa  de  prazeres  fáceis. 
Atraído  pelos  encantos  equívocos  de  hetairas  de 
viela,  sacrificava  à  Vénus  plebeia  em  orgias  de 
baixa  esfera,  o  que  fez  determinar  sua  mulher 
D.  Isabel  de  Ataíde,  filha  de  Vasco  da  Gama,  a 
recolher-se  a  um  convento,  desgostosa  por  ver  o 
marido  dominado  e  amolecido  pelas  comborças, 
que  infestavam  as  betesgas  da  Alfama.  Cônscio 
da  própria  degradação,  D.  Inácio,   afim  dc  mais 
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livremente  se  entregar  às  suas  fugas  para  Citera, 
pediu,  ou  foi  pelo  Rei  induzido  a  pedir,  a  renún- 
cia do  título  e  da  casa,  em  que  sucedeu  c  secundo- 
-genito  D.  Francisco  de  Noronha  que  assim  foi 
o  2.0  Conde  de  Linhares. 

Os  Linhares,  Noronhas,  com  excepção  de 
D.  Inácio,  eram  gente  dada  às  coisas  do  espírito, 
e  na  sua  casa  prestou-se  fervoroso  culto  às  letras. 
Esse  culto  foi  intensificado  com  o  casamento  de 
D.  Francisco. 

Sua  mulher,  Violante  de  Andrade,  provinha 
de  uma  casa  nobre  também,  e  toda  rica  de  tra- 
dições literárias.  A  essa  família  pertenceu  Diogo 
de  Paiva  de  Andrade,  o  grande  pregador  ;  o  he- 
róico frade  agostinho,  Frei  Tomé,  autor  verná- 
culo dos  (.(Trabalhos  de  Jesus-»,  Francisco  de  An- 
drade, o  cronista  ;  sem  contar  que  dessa  estirpe 
brotaram  também  os  Ericeiras,  tão  nobres  no  pa- 
triciado das  letras  como  no  sangue,  e  no  das 
armas.  E  de  D.  Violante  e  D.  Francisco  foi  filho 
aquele  D.  António  de  Noronha,  o  amigo  dilecto 
de  Camões  que,  ao  saber  da  morte  do  pobre  moço, 
lhe  dedicou  o  lindo  soneto  : 

«Em  flor  vos  arrancou,  de  então  crescida, 
Ah!   Senhor  D.  António  a  dura  sorte...» 


e  que  termina  : 

«Na  memoria  das  gentes  vivereis.» 

Basta  este  verso  tornar  imorredouro  o  nome 
de  D.  António. 

Entre  aqueles  que  frequentavam  a  casa  dos  Li- 
nhares, todos  notáveis  por  várias  formas,  —  Fer- 
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não  da  Silva  ;  Francisco  de  Moura,  estribeiro  mór 
de  Senhor  D.  Duarte;  João  Lopes  Leitão,  o  fa- 
moso pagem  da  lança  ;  Caminha,  o  mesurado 
poeta  ;  e  Luís  de  Camões,  o  turbulento  amigo  do 
moço  D.  António,— encontrava-se  frequentemente 
Francisco  de  Morais,  filho  do  Tesoureiro-mór  do 
Reino. 

As  suas  faculdades  eram  muito  apreciadas  e 
aproveitadas   pelos   Senhores   daquela  família. 

\  ele  por  vezes  recorriam,  como  se  vê  da  peti- 
ção dirigida  a  El -Rei  por  D.  Inácio,  para  que  a 
seu    irmão    D.    Francisco    passasse   o   título   e   a 

casa. 

Francisco  de  Morais  nascera  nos  fins  do  sé- 
culo xv.  Fora  na  primeira  mocidade,  moço  fi- 
dalgo da  casa  do  Infante  D.  Duarte. 

O  cargo  de  seu  pai  e  o  seu  próprio  obnga- 
ram-no  a  manejar  cifras  e  algarismos. 

Mas  nem  a  tarefa  da  contabilidade  lhe^ turvou 
a  inspiração,  nem  o  ambiente  severo  da  Corte  lhe 
abafou  as  ebulições  c  efervescências  do  coração. 

Poeta,  versejou  em  português  e  castelhano. 
Cavaleiro  e  namorado,  o  mesmo  é  dizer —ardente 
de  ânimo,  terno  de  coração  —  foram  várias  as 
crises  amorosas  que  atravessou,  como  êle  próprio 
confessa.  Não  deixaram,  porém,  esses  passagei- 
ros enternecimentos  outro  vestígio  que  não  fosse 
a  ingénua  confidência  (ou  auto-biografia  amorosa) 
que  nos  faz  pela  boca  do  seu  herói  Florendo  do 
deserto,  ajoelhando  aos  pés  da  Torcy.  ^ 

Pelas  suais  ocupações,  que  lhe  davam  fácil 
acesso  na  intimidade  dos  soberanos,  c  pela  sua 
aceitação  em  casa  dos  Linhares,  estava  natural- 
mente' indicado  para  Secretário  da  Embaixada  de 
D.  Francisco,  que  partiu  para  Paris  no  ano  de 
1540. 
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Cumpre  aqui  num  ligeiro  parêntesis  desfazer 
a  impressão,  que  porventura  tenham  deixado  no 
ânimo  de  algum  leitor  desprevenido,  os  períodos 
em  que  Odorico  Mendes,  o  escritor  maranhense, 
que  denodadamente  defendeu  a  origem  portuguesa 
da  novela,  dá  a  entender  que  Francisco  de  Mo- 
rais foi  na  embaixada  como  mentor  ou  guia  de 
Dom  Francisco  de  Noronha.  O  Embaixador  fica- 
ria assim  com  um  papel  de  simples  representação, 
sem  nada  empreender  senão  com  a  ajuda  de  inte- 
ligente Secretário. 

Odorico  Mendes,  o  douto  Brasileiro,  deixou-se 
arrastar  pelas  suas  tendências  cegamente  demo- 
cráticas, quando  escreve  o  seguinte  :  «Era  costume, 
o  de  nomear-se  um  figurão  para  o  posto  superior, 
e  alguém  de  boa  cabeça  para  o  segundo». 

Deve  notar-se  que  o  figurão  era  um  espírito 
cultivado,  que  logo  de  entrada  conquistou  as  boas 
graças  e  resolveu  negócios  importantes,  como  é 
sabido. 

E  Francisco  de  Morais,  quando  chegou  a  Pa- 
ris, nem  mesmo  a  língua  francesa  entendia,  como 
ele  próprio  confessou  na  Desculpa  de  uns  amo- 
res. . . 

Nada  prova  isso  em  seu  desabono,  mas  des- 
faz a  atoarda  que  alcunha  de  inepto  espaventoso 
o  Embaixador,  que  tão  hábil  se  mostrou  no  de- 
sempenho da  sua  missão. 

Um  e  outro  eram  dotados  de  engenho.  Um  e 
outro  possuíam  qualidades  para  se  fazerem  apre- 
ciar. 

E  o  valimento  do  Embaixador  facultou  a  Fran- 
cisco de  Morais,  o  Secretário,  fácil  acolhimento 
nos  círculos  palacianos.  Valendo-se  disto,  e  por- 
que era  conhecedor  do  coração  humano,  este  soube 
habilmente  explorar  o  afecto  maternal  da  Rainha 
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Leonor  falando-lhe  na  filha  que  ficara  em  Lis- 
boa, e  evocando  com  tacto  e  arte  subtil  os  tempos 
em  que  moça,  adorada  e  feliz,  quando  casada  com 
El-Rei  D.  Manuel,  ela  era  a  soberana  radiosa  da 
Corte  de  maior  explendor  da  Europa. 

A  Rainha  agora  ia  já  entrando  na  idade  mo- 
fina. 

Desaparecera  a  frescura  da  mocidade  ;  o  ma- 
rido volúvel  cultivava  descuidadamente  os  alfo- 
bres  em  que  floresciam  as  suas  damas  de  honor ; 
o  irmão  implacável  continuava  a  guerra  ;  e,  lá 
longe,  sobre  o  Tejo,  a  filha,  a  infanta  O.  Maria, 
único  arpão  que  deveras  a  prendia  à  vida,  abo- 
borava  num  quási  sequestro  em  que  D.  João  III 
a  conservava  por  não  lhe  convir  que  a  Irmã  saísse 
de  Portugal. 

Francisco  de  Morais  facilmente  encontrou  o 
caminho  daquela  alma  desterrada,  daquele  cora- 
ção maternal  ulcerado,  daquele  orgulho  de  sobe- 
rana dolorida.  Falava-lhe  em  castelhano.  Perfu- 
niava-lhe  a  imaginação  de  recordações,  e  o  cora- 
ção de  consolos. 

Descrevia-lhe  a  filha,  a  Infanta,  então  em  todo 
o  explendor  da  sua  altiva  beleza  loura,  requestada 
por  Soberanos  e  por  Príncipes  ;  narrava-lhe  a 
existência  austera,  mas  de  requintado  lustre  que 
ela  levava  nos  Paços  de  Alcáçova  Velha  e  nos  de 
Santa  Clara,  onde  a  esse  tempo  já  se  reunia  uma 
Academia  douta  e  elegante. 

A  estes  colóquios  do  Secretário  português  as- 
sistiam às  vezes  as  damas  da  Reine  Alianor,  que 
eram  para  êle  um  motivo  de  constante  curiosi- 
dade e  lhe  davam  a  impressão  de  frutos  exóticos 
de  desconhecido,  mas  apetecível  sabor. 

Com  os  seus  cinquenta  anos  ainda  flores- 
centes   olhava    atento    aquele    feminino    batalhão 
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volante,     que    frequentemente    tinha    ensejo    de 
observar. 

É  ele  próprio  quem  o  conta  numa  carta  diri- 
gida ao  Conde  de  Linhares,  D.  António,  pai  do 
Embaixador,  datada  de  Meiun,  em  10  de  Dezem- 
bro de  1541. 

São  dessa  carta  os  seguintes  períodos  que  trans- 
crevemos, conservando-lhes  a  redacção  original 
para  não  tirar  o  sabor  à  descrição  do  jogo  da  pela 
(partida  de  lawn-tennis  ou  foot-bali),  a  que  assis- 
tiu nos  jardins  de  Fontainebleau  : 

«Antontem,  que  foram  oito  d'este  mez,  se  par- 
tio  el-rey  de  Fontenableo,  e  foy  dormir  a  bua  vila 
d'aly  três  léguas,  que  chama  Valença,  e  nam  le- 
vou as  damas  comsigo  que  he  maior  milagre...  No 
mesmo  dia  depois  del-rey  partido,  se  saíram  ao 
campo  a  Delfyna,  madama  Marimaryta  fiUia  del- 
rey,  madama  de  Etampes,  a  duqueza  de  Mon- 
pensé,  que  he  nova  e  das  famosas  d'esta  terra, 
sobrinha  del-rey,  filha  de  hua  sua  irmãa,  e  tam- 
bém dizem  que  avó,  poi  sobeja  amizade  que  tem 
com  Monsior  d'Orlyens.  Na  verdade  cousas  d'esta 
calydade  sam  quaa  tam  desacostumadas  que  ^  se 
non  deve  de  crer;  sairam  mais  Mamsy,  qué  é  a 
mimosa  del-rey,  e  madama  de  Latranja  e  outras 
da  mesma  banda,  e  metidas  em  hum  cerco  de  cor- 
das grandes  que  mandaram  fazer  repartidas  em 
dous  bandos,  em  vasquinhas  de  tafetaa  curtas  e 
manguas  de  camisa,  porque  os  dias  n'este  tempos 
sam  quaa  quentes,  jugaram  a  péla  huas  contra 
outras,  e  duas  ou  três  por  muyto  destras  davam 
d'arras  juguar  sempre  co  pee  ;  pode  vossa  senho- 
ria crer  que  aas  vezes  tomavam  o  voléo  mais  alto 
do  que  era  necessário  pêra  lhe  ficarem  cubertos 
os  artelhos,  e  ainda  que  se  fiassem  nas  calças  que 
chegavam  tee  o  gyolho,  também  afirmo  a  vossa 
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senhoria  que  tinham  ruim  fiador.  Eu  me  aehey 
presente  a  esta  festa,  que  aquele  dia  por  mandado 
do  senhor  D.  Francisco  fuy  o  Fontenableo  a  nego- 
cio, crendo  que  el-rey  e  a  corte  estavam  ali  e  sey 
que  quaa  pareceo  muy  bem  e  também  sei  que  em 
nossa  terra  terra  nam  parecera  asy.  E  pêra  que 
os  brincos  tivessem  mais  graça  acercando-se  da 
banda  de  fora  do  cerco  hum  padre  theologo  da 
ordem  de  Sam  Domingos  que  agora  prega  todo 
o  avento  á  Raynha,  e  não  se\'  se  de  muyto  servi- 
dor se  de  namorado  começou  servyr  de.  fora  do 
cerco  as  pélas  que  vinham  perdidas  de  dentro. 
No  principio  ainda  parecia  que  ho  fazia  com  me- 
nos despejo,  mas  como  a  cousa  começou  a  andar, 
deu  cõ  abyto  no  campo,  e  se  o  jogo  durara  muyto, 
parece-me  que  assy  como  se  despejou  do  abyto  de 
cima,  se  despira  de  todo  para  ficar  mays  desen- 
volto. Afirmo  a  vossa  senhoria  que  foy  um  dos 
mays  destros  juguadores  de  péla  que  nunca  vy. 
Acabado  de  perder  huma  das  partes  aquelas  prin- 
cezas  e  senhoras  se  foram  daly  tee  o  paço,  que 
seria  doze  tiros  de  besta  juguando  o  aleo  e  sal- 
tando húas  por  cima  das  outras  ;  também  aqui 
avya  aas  vezes  saltar  mal  e  ca}rr  cos  focinhos  pêra 
baixo,  mas  ynda  que  as  novas  sejam  pêra  o  senhor 
Marquez,  como  a  carta  é  pêra  vossa  senhoria,  não 
posso  dizer  tudo,  senain  que  o  padre  pêra  nam 
ver  desonestydades  remetya  as  que  cahiara  e  co- 
bertas cõ  manto  as  ajudava  a  levantar;  duas  cou- 
sas lhe  vy  em  extremo  mavyoso  e  ligeiro  o  que  eu 
nam  cuydey  que  avia  n'eles,  que  de  conversáveis 
já  he  manqueira  veelha  que  lhe  ha-de  durar  tee 
morte. 

Aa  noute  coatro  ou  cinquc  d 'estas  senhoras 
em  que  entrou  Tampes,  Latranja,  Mansy,  ma- 
dama  de  Monpensé,  e  despidas  em  calças  e  camisa 
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com  frauta  e  tamboril  vyeram  em  mascara  a  casa 
da  raynha  onde  contrafizeram  volteadores  e  sem- 
pre muito  mal ;  soo  o  pino  acertou  de  ter  graça 
n^ele  madama  de  Mansy.  A  raynha  parece  que 
nam  lhe  pareceu  tam  bem  a  festa  e  porque  nam 
ousou  dizel-o  mandou  despejai  a  casa  porque  não- 
podesse  ser  vista  de  muytos...» 


Esta  narrativa  tão  cheia  de  vida  é  feita  com 
uma  segurança  de  processos,  que  revela  à  pena 
hábil  de  um  romancista,  o  lápis  de  um  humorista, 
e  a  ironia  de  um  observador  de  costumes. 

O  observador,  porém,  (pobre  dele!)  era  ho- 
mem, era  um  meridional  irnpressionável,  era  um 
português   do   coração   sensível. 

A  atmosfera  da  Corte  embriagava-o.  A  de- 
senvoltura das  ágeis  jogadoras  de  pela  espicaça- 
va-lhe  os  sentidos.  As  serenatas  com  frauta  e 
tamboril  boliam-lhe  como  cócegas  na  epiderme. 
E  as  vasquinhas  curtas  de  tafetá,  que  não  enco- 
briam tudo,  davam-lhe  volta  ao  juízo. 

Com  o  seu  antiquado  pelote  de  brocado  à  usança 
portuguesa,  tão  querido  de  D.  João  III,  e  que 
tanto  destoava  das  modas  francesas,  que  os  ama- 
neirados  e  dengosos  Valois  iam  introduzindo,  sen- 
tia-se  quási  um  anacronismo,  desageitado  e  leve- 
mente rústico,  entre  os  requintes  das  provocantes 
belezas  das  mimosas  de  El-Rei. 

Essas  que  ele  encontrava  na  câmara  da  Rainha 
Leonor,  quando  era  recebido  pela  virtuosa  senho- 
ra, interessavam-no  por  motivos  vários. 

Ali  via  por  vezes  a  Princesa  Margarida  filha 
do   Rei  e   futura   Duqueza   de   Sabóia  —  mãi  do 
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povo —  casta  c  séria  no  meio  da  Corte  frívola  e 
licenciosa.  É  esta  que  Francisco  de  Morais,  no 
seu  romance,  faz  figurar  com  o  nome  de  Gratia- 
mar  (filha  do  rei  Arnedos)  doce  anagrama  de 
Margarita,  da  qual  Brantômc  dizia:  «elle  eut  le 
coeur  grand  et  haut». 

Ali  encontrava  também  aquela  a  que  chama 
a  D \"\ fina,  nem  mais  nem  menos  que  Catarina  de 
Medíeis,  a  esse  tempo  já  casada  com  o  futuro 
Henrique  II. 

Conheceu  também  a  Duquesa  de  Montpensier, 
«que  é  nova  e  das  famosas  d'esta  terra». 

Nesta  palavra  famosa  há  reticências,  e  inten- 
ções de  interpretação  que  ficam  à  responsabilidade 
de  Morais,  bem  como  no  parentesco  que  lhe  atri- 
bue,  e  com  o  qual  deixa  transparecer  alguns  dos 
maliciosos  ruge-ruges,  que  apodavam  como  sobeja 
a  amizade  desta  Princesa  com  o  Duque  de  Or- 
leans. 

Outras  muitas  prendiam  os  olhares  do  corte- 
zão  português,  ávido  de  sensações  novas,  e  atraído 
pelo  espectáculo  deslumbrante  dessa  sociedade, 
onde  brilhavam  como  lantejoulas  todos  os  vícios, 
todas  as  graças  e  todas  as  qualidades  da  Renas- 
cença. 

Quatro  delas,  porém,  lhe  perturbaram  os  sen- 
tidos. E  uma  os  sentidos  e  o  coração. 

As  três  primeiras  aparecem-nos  recentemente 
identificadas,  com  mais  ou  menos  felicidade  e  se- 
gurança pelo  escritor  inglês  a  que  já  aludimos. 
Mansi  —  Telensi  —  e  Latranja,  que  figuram  nc 
romance,  parece  serem  a  representação  fonética 
de  nomes  de  senhoras  francesas,  que  a  pronúncia 
de  um  português  fazia  soar  assim. 

Mansi,  portanto,  seria  Mademoiselle  Macy,  de- 
pois Madame  de  Pont  de  la  Haute  de  Magdelaine, 

ii 
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que  num  banquete  desse  ano  (1541)  figurou  à 
esquerda  de  Francisco  I,  com  Diana  de  Poitiers, 
a  Duquesa  de  Etampes  e  a  Condessa  de  Vertus. 
Era  «amada  e  servida  por  El-Rei,  com  o  que  se 
ennobrecia  muito». 

Telesi  devia  ser  aquela  «graciense  Damoyselle 
de  Teligny»,  de  que  fala  Billon,  referindo-se  à 
elegância  agradável  da  sua  distinta  personalidade. 

E  Latranja  é,  sem  dúvida,  Mademoiselle  de 
1'Estrange,  que  fora  amante  do  Delfim  Francisco, 
(falecido  havia  poucos  anos)  e  a  quem  um  poeta 
áulico  chamou  num  epigrama  lisongeiro  «face 
d'angey> . 

Uma,  porém,  enfeitiçou  completamente  o  nosso 
Morais  :  Cláudia  Blosset,  dame  de  Torcy  ;  a  co- 
que t  te  Torsi  «de  grão  valor»  ;  Torsy  a  dama  da 
Rainha,  a  quem  Brantôme  nas  D  ames  galantes  se 
refere  significativamente,  dizendo  :  «J'ai  ouy  con- 
ter à  Madame  Fontaine  Chalandry  dite  la  belle 
Torcy...»  Foi  a  ela  também  que  Clement  Marot, 
o  poeta  da  Corte,  numa  das  suas  saborosas,  pican- 
tes e  espirituosas  estrennes,  disse  : 

«Damoyselle  de  Torcy, 

Cest  an  cy 
Telle  escrenne  vous  desire, 
Qu'un   bon   coup   vous   puissiez  dire 

Granel  merey.» 

De  nobre  estirpe,  pois  que  descendia  da  grande 
família  normanda  dos  Estou ville,  figura  na  His- 
toria genealógica  da  Casa  Real  de  França,  do 
P.6  Anselme,  como  filha  de  Jean  de  Blosset,  Se- 
nhor de  Torcy. 

A  nobreza  de  sangue  dava-lhe  um  ar  altivo, 
arrogante,  encaprichado  e  desdenhoso,  que  qua- 
drava bem  com  a  sua  elevada  estatura.  Tão  alta 
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e  tão  acima  das  outras  que,  quando  Francisco  I 
distribuirá  em  153S  veludo  e  setim,  para  que  cada 
uma  das  damas  da  Rainha  e  da  Princesa  Marga- 
rida, fizesse  dois  vestidos,  enquanto  vinte  e  uma 
delas  recebiam  apenas  dez  varas  dos  preciosos  es- 
,  a  ttíademoiselle  de  Torcy  foram  dadas  nada 
menos  de  onze. 

oGram  soberba  (diz  Morais),  acompanhava 
aquellas  senhoras  e  a  da  Senhora  Torsi  maior  que 
todas.  De  mais  confiada  ou  mais  cruel  todo  seu 
fundamento  era  na  confiança  do  seu  parecer  e  fer- 
mosura :  e  como  de  nenhuma  outra  cousa  se  qui- 
zesse  ajudar,  suas  mostras  eram  acompanhadas 
de  desdém  isenção,  e  altivez ;  e  sobre  isto  esque- 
cida de  todos  os  serviços  e  vontade,  com  que  Ih 'os 
faziam . » 

Por  estas  palavras  e  por  todas  que  acodem  à 
pena  de  Morais,  sempre  que  ficticiamente  no  ro- 
mance, fala  de  Torsi  a  dama  da  Rainha  Melicia, 
ou  que  se  refere,  na  realidade,  a  Torsi  «gram  pes- 
soa, no  trecho  intitulado :  Desculpa  de  uns  amo- 
res. . .  sente-se  quanto  a  soberba  criatura  o  deslum- 
brava, e  que  tormentos  lhe  causou. 

A  perigosa  rapariga  manejava  com  artifício 
subtil  a  arma  cruel  da  indiferença  afectada,  o  qiie, 
por  um  fenómeno  vulgar  em  casos  de  paixão  mór- 
bida, excitava  o  temperamento  naturalmente  arre- 
batado do  fogoso  lusitano.  «O  repouso  de  Torsi, 
juntamente  com  o  pouco  caso  que  fez  de  ver  que 
a  olhavam,  fizeram  n'elles  maior  massa  que  ne- 
nhum dos  outros.»  São  dele  (no  romance)  estas 
palavras  indicadoras  do  grau  elevado  a  que  as- 
cendera o  seu  termómetro  amoroso. 

Ao  encanto  que  o  avassalava  juntava-se,  ainda 
para  o  vencer,  o  acicate  inquietador  do  ciúme,  far- 
pão de  amor,  que  ela,  com  a  natural  perversidade 
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dos  animais  felinos,  explorava  para  seu  diverti- 
mento, dispensando  a  outros,  favores  que  a  ele 
negava. 

De  uma  vez  que  a  Corte  se  dirigia,  para  assis- 
tir às  Vésperas,  través  da  galeria  de  Diana,  para 
a  sunptuosa  Capela  da  Trinité,  o  Embaixador  de 
Inglaterra  que,  como  tantos  outros,  andava  preso 
das  graças  da  formosa  Torcy,  e  lhe  prodigalizava 
as  suas  assiduidades,  ofereceu-lhe  o  braço.  E,  con- 
duzindo-a,  pôs  nisso  tanta  significação  de  galan- 
teio que  o  pobre  Morais  sentia  estalar  o  coração 
vendo-os  passar  sorridentes  e  felizes. 

De  outra  vez,  entrando  num  aposento,  sur- 
preendeu o  Duque  de  Chatillon  (Monsiur  de  Xa- 
tillon,  diz  ele),  «gentil  homem  de  edade  juvenil, 
lançado  no  regaço»  da  leviana  Torcy. 

Quando  estes  casos  se  davam  o  romanesco 
Francisco  de  Morais,  dilacerado,  com  o  cérebro 
em  ebulição  e  os  nervos  vibrantes,  corria  a  encer- 
rar-se  no  quarto  e  fazia  versos.  Atirava  ao  papel, 
sempre  dócil  e  fiel  confidente  de  poetas,  a  expres- 
são do  seu  tormento. 


As  novelas  de  cavalaria  tinham  grande  aceita- 
ção na  Europa  inteira.  Liam-nas  com  interesse 
não  só  as  mulheres  frívolas  ou  sentimentais  mas 
também  espíritos  sérios,  almas  voltadas  para  os 
horizontes  da  graça  celestial  ou  da  política  dos  ho- 
mens, que  tiravam  prazer  de  tal  leitura.  Santo 
Inácio,  Santa  Tereza,  Diogo  Furtado  de  Mendon- 
ça, o  próprio  Imperador  Carlos  V,  eram  leitores 
apaixonados  dessas  maravilhosas  bugigangas. 

Francisco  I  fora  educado  quási  exclusivamente 
com  a  leitura  de  romances  de  cavalaria  andante. 


DESCULPA    DE    UNS    AMORES  165 

Sire  de  Boissy  dera-lhe  a  beber  desde  criança  um 
leite  capitoso,  com  a  lição  dos  Amadis  e  quejan- 
dos, que  geravam  muita  acção  heróica  e  muita 
exaltação  amorosa.  A  alma  do  complicado  Valois, 
assim  formada,  encaminhou-o  na  vida,  que  para 
êle  foi  um  verdadeiro  romance  de  aventuras. 

O  Secretário  da  Embaixada  portuguesa,  cuja 
fantasia  era  povoada  também  pelos  heróis  das  fá- 
bulas cavaleirosas,  e  pelas  aventuras  romanescas, 
encontrou-se  assim  num  ambiente  propício  à  ex- 
pansão da  sua  actividade  sentimental.  Imaginou 
então  fabricar  êle  próprio  façanhas,  descrever 
acções  heróicas,  exaltar  rasgos  amorosos...  Em- 
preendeu escrever  o  Palmeirim  de  Inglaterra. 

Levava-o  já  adiantado  quando  o  fulminou  a 
paixão  da  formosa  dama  da  Rainha  Leonor.  Nessa 
altura  introduziu  na  traça  do  romance  o  episódio 
das  quatro  Senhoras.  Como  vingança?  Como  desa- 
bafo? Como  homenagem?  É  difícil  sondar  à  dis- 
tância de  mais  de  três  séculos  a  alma  do  namorado 
poeta,  e  procurar  nos  escaninhos  mais  fundos  do 
seu  ser  os  sentimentos  que  ditavam  os  períodos  em 
que  faz  figurar  a  bela  desdenhosa.  Entretanto 
esses  dez  capítulos  cotejados  com  o  escrito  intitu- 
lado Desculpa  de  uns  amores...  são  um  valioso 
auxílio  para  o  conhecimento  da  psicologia  do 
autor,  e  uma  prova  de  ter  sido  por  êle  escrita  pri- 
mitivamente essa  obra,  cuja  paternidade  os  Espa- 
nhóis reclamaram. 

Mas  não  é  nosso  intento  agora  entrar  na  con- 
trovérsia. 

Voltemos  aos  quartos  da  Rainha  Leonor,  onde 
Francisco  de  Morais  encontrava  a  linda  Torcy,  seu 
enlevo  e  seu  tormento. 

Surpreendeu-o  esse  furacão  quando  já  se  jul- 
gava ao  abrigo  de  paixões.  Êle  próprio  o  diz  :  «Não 
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sei  que  isto  foi  que  em  idade  já  desviada  de  pen- 
samentos ociosos  cobrei  um  cuidado  novo...  Não 
cuidava  que  em  tal  idade  amor  tivesse  poder, 
agora  sei  que  a  nenhuma  não  perdoa.» 

Não  lhe  sofreu  o  ânimo  calar-se.  Declarou-se, 
ora  com  os  olhos,  à  portuguesa,  naquela  lingua- 
gem que  toda  a  mulher  entende ;  ora  com  palavras 
que  ela  não  percebia,  manifestando  a  sua  paixão 
e  esperando  que  fosse  aceita  benevolamente,  ou 
pelo  menos  que  lhe  desse  um  doce  engano. 

«Não  quiz  mais  enfadal-a  (confessa  ele)  com 
i azoes,  pois  eram  ditas  em  vão.  Af firmei  os  olhos 
nella  guiados  do  coração  e  d'alma,  porque  já  de- 
sesperado de  outro  remédio  aquelle  me  dava  a 
vida,  e  chegado  a  casa  fiz  um  vilancete  ao  mesmo 
propósito,  e  em  castelhano,  porque  me  pareceo 
que  aquella  linguagem  lhe  seria  mais  leve  de  en- 
tender : 

«Ya  que   3*0   no   se   hablaros 
Pongo  los  ojos  em  vos...» 


Mas  depois  arrependendo-se,  compôs  outro  vi- 
lancete em  português,  «que  hei  que  faço  injuria  á 
minha  natureza  querer  bem  como  portuguez  e  es- 
crevel-o  em  castelhano».  E  dizia-lhe: 

«Para  se  poder  passar 

O  grande  mal,  quando  vem 

Ha-se  de  fiar  de  alguém» 

Êle  confiava-o  ao  papel,  e  fazia  versos.  Torcy 
não  os  entendia.  E  que  entendesse !  A  maliciosa  e 
frívola  parisiense,  toda  entregue  às  futilidades  da 
sua  vida  de  prazer,  de  festas  e  de  dissipação  mun- 
dana, era  forçosamente  avessa  àquela  fúria  amo- 
rosa, e  toda  se  arripiava  com  as  impulsivas  de- 
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monstrações  sentimentais  do  impetuoso  Portu- 
guês. 

Deixou  perceber  o  enfado  que  lhe  causava. 

Êle  então  lançou  mão  de  um  expediente  que 
poderá  surpreender  o  leitor  de  hoje.  Mas  se  recor- 
darmos os  livros  de  cavalaria  andante,  e  até  mesmo 
o  D.  Quixote,  tão  ingenuamente  desastrado  em 
muitos  lances  amorosos,  não  estranharemos  ver 
Francisco  de  Morais  cair  de  joelhos  aos  pés  da 
bela  Torcy  em  plena  sala  da  Rainha  de  França... 


A  mais  genuína  expressão  da  Cavalaria  é  o 
culto  da  Mulher. 

Pela  sua  Dama  combatiam  os  cavaleiros.  Usa- 
vam dela  as  cores  e  as  empresas,  punham  nos  es- 
cudos as  iniciais  dos  seus  nomes,  morriam  conten- 
tes na  liça  sob  o  seu  olhar,  ou  corriam  mundos 
em  cata  de  ocasiões  para  a  defender.  O  culto  en- 
ternecido que  a  Cavalaria  medieval  prestou  à  Vir- 
gem Maria  tinha  por  motivo  ser  Ela  a  Mulher 
entre  as  Mulheres. 

À  ideia  de  Cavalaria  ligavam-se  todos  os  sen- 
timentos nobres,  levantados,  intransigentes  em 
pontos  de  honra,  incondicionalmente  submissos 
ao  predomínio  da  Mulher. 

E  Francisco  de  Morais,  que  viveu  o  seu  Pal- 
meirim e  na  sua  vida  é  retintamente  cavaleiro,  e 
impenitentemente  namorado,  não  hesita  nem  re- 
cua perante  o  que  hoje  acharíamos  ridículo.  Ajoe- 
lha diante  da  mulher  que  o  cativou,  e  desabafa 
enternecidamente . 

«Na  camará  da  Rainha,  á  vista  d'ella  e  de  suas 
damas,  ajoelhado  em  terra,  comecei  com  palavras 
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mui  compostas  trovadas  da  acatamento  de  sua  pes- 
soa e  presença  antes  de  confessar  a  culpa  a  pedir 
perdão  d'ella.  Não  sei  se  de  ufana  de  si  mesma,  se 
do  lugar  onde  estava,  se  enfadada  de  me  não  en- 
tender me  disse  que  não  era  contente  que  a  amasse 
tanto,  mandando-me  que  o  não  fizesse  d'alli  por 
diante.» 

A  romanesca  alma  de  Francisco  de  Morais  de- 
frontava-se  assim  com  a  gélida  ironia  de  uma  co- 
quette  de  raça,  apenas  ocupada  na  adoração  da  sua 
pessoa. 

Numa  tal  ou  qual  ingenuidade  nativa,  no  seu 
idealismo  poético  e  apaixonado,  o  enternecido  por- 
tuguês é  um  verdadeiro  precursor  de  D.  Quixote. 

K,  guardadas  as  devidas  proporções,  a  bela 
Torcy,  insensível  ao  calor  das  inflamadas  palavras 
de  Morais,  lembra,  não  sei  porquê,  a  Dulcinéa, 
assediada  com  as  declarações  do  herói  manchego. 

Uma  na  Corte  requintada  de  Francisco  I  im- 
pertinente e  zombeteira,  a  outra  boçal,  rústica, 
asselvajada  na  sua  aldeia  de  Toboso,  são  ambas 
o  tipo  do  eterno  feminino  divinizando-se  e  esqui- 
vando-se  às  adorações  dos  seus  devotos,  e  são  um 
exemplo  do  fundamental  contraste  entre  a  poética 
fantasia  dos  apaixonados  e  a  prosaica  indiferença 
das  naturezas  imperturbáveis  e  frias 

Para  a  Torcy  zombeteira  e  artificiosamente  es- 
quiva, o  poeta  português  ali  ajoelhado  era  apenas 
um  joguete,  um  motivo  de  galhofa,  era  mais  uma 
pela  do  torneio  com  as  companheiras,  as  quais 
assistiam  à  cena  entre  frouxos  de  riso.  Obrigou-o 
a  repetir  as  queixas  e  desculpas  amorosas  em  por- 
tuguês e  castelhano,  e,  triunfante,  conquistadora, 
orgulhosa  volta va-se  para  as  outras  escarninhas, 
comentando  com  malícia  as  contorsões  da  sua  ví- 
tima. Êle,  então,  escreve  no  seu  caderno : 
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«Estas  palavras  me  entendeo  mal,  mas  parece 
que  lhe  soaram  bem  (ingénua  ilusão!)  que  man- 
dou duas  ou  três  vezes  que  lh'as  tornasse  a  dizer, 
e  porque  no  portuguez  mas  entendia  peior,  quis 
que  as  dissesse  em  castelhano,  e  virando  o  rosto 
para  uma  dama  que  estava  da  outra  parte,  me  dei- 
xou, e  praticou  com  ella,  parece -me  a  mim  que  á 
minha  custa...» 

Esta  confissão  tão  sincera  não  acarreta  sobre  o 
pobre  apaixonado  nem  uma  leve  sombra  de  ridí- 
culo, como  podia  supôr-se,  imaginando  o  amorudo 
quinquagenário,  de  joelhos,  na  roda  das  rapari- 
gas, maliciosas,  desfrutadoras,  trocando  umas  com 
as  outras  sorrisos  zombeteiros,  enquanto  escuta- 
vam a  aravia,  para  elas  ininteligível,  do  român- 
tico declamador. 

Pensando  que  a  vítima  é  uma  das  mais  lídi- 
mas glórias  da  literatura  quinhentista,  um  escri- 
tor de  grande  engenho,  que  a  paixão  trazia  tres- 
loucado, perdido,  caminhando  num  sonho,  aquilo 
que  a  leitura  do  episódio  nos  inspira  é  uma  irre- 
sistível simpatia  pelo  autor  do  Palmeirim  de  In- 
glaterra, e  uma  inevitável  malquerença  contra  as 
levianas  escarnicadeiras  que  assim  manteavam  o 
poeta,  com  a  mesma  desenvoltura  com  que  os  mo- 
ços da  venda  espanhola,  se  divertiam  fazendo  sal- 
tar Sancho  Pança  sobre  o  cobertor. 

Não  deixou  Francisco  de  Morais  de  se  sentir,  e 
atribuindo  grande  parte  do  seu  desfavor  a  enredos 
fomentados  pela  inveja  de  alguns  cortezãos  fran- 
ceses, dá  largas  na  sua  narrativa  ao  rancor  que 
lhes  dedica,  pintando-os  constantemente  ven- 
cidos. 

Uma  vez  é  Brecião  de  Rocafort  (Rochefort) 
que  sofre  um  revez  e  a  fica  corrido  de  fazer  tão 
pouco»  ;  outra  vez  Rober  Roselim    (Ruper)    que 
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cai  no  chão,  abrindo-se-lhe  as  feridas  e  soltan- 
do-se-lhe  as  veias  ;  ainda  outra  vez  é  o  Conde 
de  Brialto  (Brialte)  levando  um  braço  quebra- 
do, ou  o  Conde  Gisar  tirado  do  campo  quási 
sem  vida. 

E  sempre  os  Franceses  são  apresentados  com 
inferioridade. 

Este  desforço  havia  de  trazer  ao  romancista 
amoroso,  e  despeitado,  consequências  nefastas, 
como  vamos  ver. 

Entretanto,  ia  ele  terminando  o  seu  admirável 
romance. 

Leria  alguns  dos  capítulos  do  seu  livro  à  Rai- 
nha Leonor? 

É  possível.  E  não  custa  a  crer  que  ela  trans- 
mitisse a  expressão  do  seu  agrado  à  filha,  a  In- 
fanta D.  Maria,  que  em  Lisboa  era  o  fulcro  bri- 
lhante da  culta  Academia. 

A  esta  Princesa  deu  certamente  Francisco  de 
Morais  conhecimento  directo  dos  seus  trabalhos. 
E  não  só  isso,  mas  até  lhe  dedicou  a  novela, 
quando  ela  era  noiva  do  Duque  de  Orleans. 

Na  douta  biografia  desta  Princesa,  traça  D.  Ca- 
rolina Michaêlis  de  Vansconcelos  um  formoso 
quadro  fantasiando  a  impressão  que  a  leitura  do 
Palmeirim  causaria  no  cenáculo  feminino,  com- 
posto pelas  damas  e  donzelas  da  inteligente  filha 
de  El-Rei  D.  Manuel. 

«Durante  semanas  (escreve  a  erudita  acadé- 
mica) ,  as  aventuras  tanto  do  fidalgo  e  poeta  na- 
morado, que  havia  sustentado  lá  fora  a  fama  do 
typo  nacional,  como  os  feitos  de  D.  Duardos  e 
D.  Florendos,  e  a  esquivez  de  Miraguarda  alimen- 
tavam decerto  a  imaginação  do  cenáculo.  Reunidas 
na  bibliotheca  ou  na  sala  de  lavor,  emquanto  a 
Infanta  e  as  suas  damas  bordavam  custosos  para- 
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mentos,  dando  cor  e  vida  ás  linhas  traçadas  por 
Francisco  de  Hollanda,  as  latinas  Luiza  e  Joanna 
e  as  musicas  Angela  e  Paula  revezavam-se  na 
leitura  do  Palmeirim.  Acabado  um  capitulo,  come- 
çava a  discussão  das  bellezas  litterarias.» 

Este  romance  acabára-o  em  Paris,  o  imaginoso 
poeta,  ao  passo  que  ia  remoendo  a  paixão  pela  en- 
diabrada francesa. 

Os  últimos  meses  passados  em  França  foi-os 
arrastando,  ora  no  palácio  do  Embaixador,  aju- 
dando D.  Francisco  de  Noronha  no  seu  labor  di- 
plomático, ora  na  Câmara  da  Rainha,  cujo  coração, 
magoado  pelas  infidelidades  do  Rei,  se  condoía 
com  os  tormentos  do  infortunado  Secretário,  ora 
nas  galerias  de  Fontainebleau,  onde  via  passar  às 
vezes  Francisco  I,  já  a  esse  tempo  combalido  pelos 
efeitos  da  misteriosa  vingança  do  marido  da  bela 
Ferronière. 

Junto  da  Rainha,  que  delicadamente  sabia  las- 
timá-lo, sentia  Francisco  de  Morais  o  conforto  nas- 
cido na  piedade  tão  feminilmente  consoladora.  Do 
Rei  recebia  provas  de  consideração,  pois  o  inte- 
ligente monarca  sabia  quanto  o  Palmeirim  era 
notável.  Nos  cortezãos,  que  frequentavam  o  Pa- 
lácio, adivinhava,  sob  a  contrafeita  deferência, 
um  sentimento  mesclado  de  emulação  e  de  imper- 
ceptível motejo,  que  as  suas  infelicidades  senti- 
mentais porventura  provocavam. 


Guando  terminou  a  Embaixada  e  o  secretário 
encofrou  nas  arcas  das  bagagens  os  gibões  de  ve- 
ludo,   as    gargantilhas   de    renda,    que   ostentava 
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na  Corte,  os  papéis  do  Estado,  os  manuscritos  da 
sua  novela,  e,  de  mistura,  as  ilusões  que  lhe  ha- 
viam enfeitado  o  espírito,  experimentou  certa- 
mente um  alívio. 

Recordando  amarguras  e  displicências  passadas, 
e  o  desprazer  de  ter  vegetado  com  tão  ingrata  sorte 
na  atmosfera  artificial  daquela  estufa  parisiense, 
bem  diversa  da  distante  e  saudosa  Lisboa,  apelava 
no  seu  ânimo  para  a  recepção  que  lhe  estaria  re- 
servada na  pátria. 

E  não  o  traiu  essa  esperança. 

Quando  chegou  a  Portugal  já  o  seu  romance 
tinha  corrido  de  mão  em  mão,  inflamando  todas 
as  imaginações  femininas  e  exaltando  os  ânimos 
cavaleirosos. 

O  próprio  Rei  D.  João  III,  embora  nessa  qua- 
dra andasse  dorido  ainda  com  a  morte  de  seu  filho 
natural  D.  Duarte,  pelo  qual  em  sinal  de  luto, 
tomou  um  capuz  (tão  ostentiva  foi  a  sua  má- 
gua !...),  pelote  e  carapuça  de  arbim  cardado,  não 
deixou  de  atender  à  beleza  da  obra  e  aos  méritos 
literários  do  seu  engenhoso  autor.  Concedeu-lhe 
logo,  bem  como  a  seus  descendentes  a  graça  de 
usarem  o  apelido  de  Morais  Palmeirim. 

É  sem  dúvida  o  mais  lindo  título  a  que  um 
homem  de  letras  pode  aspirar :  —  usar  o  nome  da 
sua  obra-prima ! 

Sentiu  então  a  glória  bafejá-lo  com  meiguice, 
compensando-o  de  antigos  dissabores.  E  o  acolhi- 
mento que  recebeu  da  Infanta  D.  Maria,  a  quem 
dedicou  a  obra,  foi  dos  melhores  bálsamos  para 
cicatrizar  antigas  feridas  no  seu  orgulho. 

Escutava-o  quando  ele  lhe  falava  da  mãi,  e  lhe 
referia  os  casos  da  Corte  francesa.  Animou-o,  lou- 
vou-lhe  a  novela...  Que  eficaz  unguento  é  o  aplauso 
para  alguns  espíritos ! 
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O  lisonjeiro  ambiente,  que  lhe  acariciou  o 
amor -próprio,  foi  sarando  as  chagas  do  amor- 
-  paixão. 

Esqueceu  a  Torcy,  e  nem  talvez  tomasse  cui- 
dado quando  em  França  pelos  anos  de  1553  ela 
casou  com  Luís  de  Montberon,  Senhor  de  Fon- 
taines  Chalendra\-. 

Entretanto  os  anos  iam  correndo  e  as  fantasias 
do  coração  assentavam  pouco  a  pouco,  como  poeira 
no  fundo  de  frasco  tranquilo.  Então  Francisco  de 
Morais  pensou  em  casar  também,  como  aposen- 
tação sentimental. 

Não  mencionam  as  biografias  os  dotes  físicos 
ou  as  qualidades  daquela  que  o  acompanhou  no 
outono  da  vida. 

Formosa?  Inteligente?  Bondosa? 

Ignoramo-lo. 

Mas  Bárbara  Madeira,  sua  mulher,  (não  sei 
porque  este  nome  indica  uma  matrona  virtuosa  e 
fecunda)  deu-lhe  efectivamente  numerosa  descen- 
dência, donde  proveiu  gente  ilustre,  entre  a  qual 
o  talentoso  Padre  Baltazar  Teles,  da  Companhia 
de  Jesus. 

As  honras  também  o  aureolaram.  Foi  comenda- 
dor da  Ordem  de  Cristo.  Teve  um  cargo  no  Paço. 
Era  universalmente  considerado. 


Quando  passava  bastante  dos  70,  indo  uma  vez, 
a  entrar,  já  de  noite,  no  rossio  de  Évora,  caiu 
varado  pelo  golpe  dum  punhal,  que  misterioso 
embuçado  lhe  vibrou. 

Quem  seria?  Que  motivo  haveria  para  assas- 
sinar o  velho  e  glorioso  novelista? 
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Alguns  escritores  atribuem  esta  morte  a  ma- 
nejos da  Inquisição.  Mas  o  terrível  tribunal,  se 
quisesse  castigá-lo,  tinha  outros  meios  ao  seu  dis- 
por :  —  os  cárceres  —  os  tormentos  —  os  autos 
de  fé. 

Atribuíram  também  alguns  o  crime  à  sanha 
dos  Jesuítas.  Foi  moda  durante  certo  tempo,  entre 
historiadores  e  homens  de  letras,  imputar  todos  os 
atentados  praticados  na  sombra,  às  forças  ocultas 
da  famosa  Companhia. 

A  verdade,  porém,  é  que  não  se  acham  moti- 
vos para  que  os  Jesuítas  lucrassem  em  suprimir  o 
escritor. 

Outros,  entretanto,  e  talvez  com  o  faro  mais 
apurado,  querem  imputar  a  morte  do  autor  do 
Palmeirim  de  Inglaterra  a  algum  daqueles  cava- 
leiros franceses,  que  tinham  sido  maltratados  no 
romance. 

Levara  muitos  anos  a  vingança  em  fermenta- 
ção. 

Mas  naquela  época  os  livros  circulavam  moro- 
samente, e  os  despeitos  e  os  ódios  conservavam 
durante  muito  tempo  a  força  do  rancor.  Se  a  sus- 
peita é  certa,  como  parece,  Francisco  de  Morais 
teria  morrido  vítima  do  seu  coração  que  muito 
tinha  amado  a  formosa  Torcy,  e  vítima  do  próprio 
talento,  com  que  tão  certeiramente  alvejou  os  ri- 
vais, que  o  tinham  suplantado ! 
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Escrevendo  a  respeito  do  «bom  molherigo»  de 
Portugal,  e  especialmente  do  «valor  e  animo  das 
mulheres  portuguezas»,  Duarte  Nunes  do  Leão, 
no  livrinho,  a  Descripção  do  Reino  de  Portugal, 
que  seu  sobrinho  Gil  fez  imprimir,  fala  com  par- 
ticular enternecimento  na  «donzella  moça  D.  Guio- 
mar», cujo  ânimo  levantado  e  varonil  tanto  o 
assombrou. 

Foi  o  laborioso  Licenciado  eborense  contem- 
porâneo da  endiabrada  rapariga,  e  talvez  a  conhe- 
cesse, pois  no  minúsculo  mundo  da  intelectuali- 
dade desse  tempo  o  Desembargador  Duarte  Nunes 
—  cronista  —  e  o  Doutor  Pedro  Nunes  —  cosmó- 
grafo-mór  —  embora  a  identidade  dos  patroními- 
cos não  seja  prova  de  que  houvesse  parentesco, 
de  certo  cultivavam  relações  de  espírito,  e  até  por- 
ventura conviveram,  visto  que  ambos  habitaram 
por  vezes,  simultaneamente,  Évora,  Lisboa,  e  tal- 
vez mesmo  Coimbra. 

Acabou  Duarte  Nunes  de  escrever  o  seu  livro 
em  1599,  «estando  recolhido  na  villa  de  Alverca, 
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por  causa  do  mal  de  que  Deus  nos  livre»  (a  peste 
que  então  lavrava) .  E  como  é  todo  composto  de 
notas,  e  esta  de  que  nos  ocupamos  foi  registada 
nos  seus  canhenhos  pouco  depois  do  escandaloso 
caso,  a  que  vamos  assistir  não  se  atreveu  o  Dou- 
tor a  esmiuçar  circunstâncias  ou  tirar  a  lume  por- 
menores da  picaresca  aventura,  que  tornou  céle- 
bre D.  Guiomar,  dando-lhe  como  alcunha  :  a  da 
cutilada. 

Não  que  o  amedrontasse  o  génio  assomado  da 
resoluta  menina,  pois  as  referências  que  houvesse 
de  fazer-lhe  seriam  todas  em  seu  abono.  Mas  tal- 
vez porque  na  família  do  imbele  casquilho  coim- 
brão, herói  da  romanesca  história,  havia  gente  de 
importância,  e  criaturas  rancorosas  e  vingativas, 
como  veremos. 

É  de  lastimar  que,  por  esta  ou  por  outra  razão, 
não  nos  dêm  mais  informações  acerca  de  D.  Guio- 
mar, nem  o  repositório  a  que  aludimos,  nem  as 
«Noticias  chronologicas  da  Universidade  de  Coim- 
bra», de  Francisco  Leitão,  onde  se  encontram  os 
famosos  versos,  já  por  alguém  atribuídos  a  Ca- 
mões : 

«Senhora   Dona  Guiomar, 
Moradora  na  Calçada. 

Mas,  à  falta  de  indiscreções  de  soalheiro,  que 
tornariam  mais  picante  a  anedota,  temos  de  nos 
socorrer  dos  estudos  feitos  acerca  da  vida  e  obras 
do  seu  glorioso  pai. 

O  nome  deste,  mais  que  regionário,  mais  que 
nacional,  mais  que  europeu,  porque  o  seu  engenho 
notável,  e  a  ciência  que  possuiu  ajudaram  os  na- 
vegadores portugueses  no  prosseguimento  das  glo- 
riosas derrotas,  logrou  fama  universal. 

Se,  porém,  as  suas  obras  o  tornaram  célebre  e 
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lhe  dão  um  lugar  único  entre  aqueles,  que  têm 
contribuído  para  fazer  crescer  o  património  dos 
conhecimentos  da  humanidade,  e  se  a  invenção  do 
\  o  pequeno  instrumento  tão  precioso  para 
as  observações  astronómicas,  perpetuou  o  nome 
do  genial  Português,  a  sua  vida,  sendo  pouco  co- 
nhecida, escassamente  nos  ajuda  nas  investigações 
para  arquitectar  o  romance,  que  deixou  a  sua  filha 
apontada  à  nossa  curiosidade. 

Entre  os  modernos  escritores,  o  sr.  Alberto 
Pimentel,  aproveitando-se  do  que  diz  Duarte  Nu- 
nes do  Leão,  um  pouco  também  das  Noticias  de 
Francisco  Leitão,  e  mais  que  tudo  da  própria  fan- 
tasia, compôs  uma  novela  que,  embora  interes- 
sante, é  como  muitos  dos  chamados  romances  his- 
tóricos, obra  principalmente  de  imaginação. 

Quando  o  distinto  escritor  engendrou  a  sua 
Dama  da  Cutilada,  novela  que  se  encontra  num 
volume  intitulado  Portugal  de  Cabclleira,  editado 
no  Pará,  em  1S75,  quási  nada  se  sabia  da  vida  de 
Pedro  Nunes  e  nada  da  de  sua  filha,  além  da  cena 
que  adiante  vamos  relatar. 

Aias  com  o  recente  movimento  de  estudos  his- 
tóricos, que  tem  trazido  à  luz  factos  ignorados, 
ou  rectificado  os  confusos,  na  biografia  do  Cos- 
mógrafo-Mór,  podemos  adiantar-nos  um  pouco 
(mufto  poucochinho!)  no  campo  das  conjecturas 
pelo  que  diz  respeito  à  filha,  eonhecendo-lhe  a 
raça,  a  nacionalidade  da  mãi,  a  sua  situação  so- 
cial, a  regalada  mediania  em  que  vivia,  o  nome 
do  herói  da  aventura  amorosa,  e  os  motivos  plau- 
síveis,  que  o  levaram  a  um  proceder  descortês. 

Depois  de  muitos  escritos,  além  dos  que  já 
apontámos,  em  que  se  trata  das  obras,  e  se  dá  al- 
gumas notícias  da  vida  de  Pedro  Nunes,  como 
são  as  de  Ribeiro  dos  Santos,  Stokler  Varnhagen, 
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etc,  veio  em  1879  Sousa  Viterbo,  o  cego- vidente, 
que  tantos  documentos  curiosos  arrancou  ao  limbo 
dos  arquivos,  e  publicou  nos  seus  Trabalhos  náu- 
ticos Portuguezes  um  artigo  acerca  de  Pedro 
Nunes. 

Depois,  os  estudos  recentíssimos  dos  distintos 
académicos  Dr.  Luciano  Pereira  da  Silva,  Gene- 
ral Brito  Rebelo,  António  Baião,  Rodolfo  Guima- 
rãis,  etc,  trouxeram,  além  de  valiosa  contribui- 
ção para  se  dar  um  balanço  serio  aos  tratados 
científicos  do  Matemático,  alguns  dados  para 
acrescentar  às  suas  notas  biográficas. 

Antes  de  falar  da  filha,  falemos  dele  e  de  seus 
discípulos. 


Entre  as  individualidades  gigantes  do  grande 
século  português,  aquele  período  áureo  que  de- 
corre entre  Aljubarrota  e  Alcácer-Kibir,  avulta 
com  singular  relevo  a  do  autor  do  Tratado  da 
Espheia,  Dos  Crepúsculos,  da  Arte  de  Navegar, 
essa  inconfundível  figura  do  grande  Nonius. 

O  matemático  Pedro  Nunes,  filósofo  e  um 
quási  nada  astrólogo,  como  adiante  veremos,  foi 
um  notável  professor  de  Artes,  expressão  que  no 
seu  tempo  abrangia,  segundo  a  divisão  aristoté- 
lica—  o  trívio--em  que  figurava  a  gramática,  a 
retórica  e  a  dialéctica  ;  e  quadrívio,  constituído 
pela  geometria,  aritmética,  astronomia  e  música. 

A  sua  crescente  fama  apontou-o,  desde  moço 
à  atenção  de  Kl-Rei  D.  Manuel,  perspicás  fare- 
jador  de  méritos,  e  contrastador  de  capacidades, 
que  lhe  confiou  a  missão  de  ensinar  as  ciências 
matemáticas  e  a  filosofia  a  seus  filhos. 

Ensinou  três  gerações  de  Príncipes  e,   o  que 
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ainda  é  melhor,  formou  o  espírito  científco,  dos 
mais  eminentes  cérebros  do  seu  tempo. 

Que  mestre  e  que  discípulos ! 

Não  só  lhe  ouviram  as  lições  D.  João,  que  de- 
pois foi  Rei,  o  Infante  D.  Luís,  «sacra  anchora 
da  nação,  delicias  de  Portugal»,  e  o  Infante 
D.  Henrique,  depois  Cardeal  e  Rei,  e  o  Infante 
D.  Duarte  e  D.  António  Prior  do  Crato,  e  El-Rei 
D.  Sebastião,  mas  aproveitaram-lhe  os  ensinamen- 
tos, além  de  sucessivas  gerações  de  ouvintes  anó- 
nimos, e  de  infinitos  navegadores  e  pilotos,  que 
foram  guiados,  na  «líquida  estrada»,  pelas  luzes 
da  sua  arte  de  marear,  D.  João  de  Castro,  o  herói 
da  índia,  autor  dos  Roteiros,  e  o  próprio  Camões ! 
De  entre  os  Príncipes,  discípulos  dilectos  foi  o 
Infante  D.  Luís,  quarto  filho  de  El-Rei  D.  Ma- 
nuel, nascido  em  1506,  a  quem  o  Mestre  dedicou 
o  Tratado  da  Esphera. 

Esse  Príncipe  deixou  da  sua  memória  um  rasto 
luminoso. 

Poeta,  generoso  Mecenas,  fogoso  guerreiro, 
arguto  estadista,  faustoso  anfitrião,  homem  de 
ciência  e  amoroso  cavaleiro,  quando  a  gente  co- 
meça a  ler  acerca  da  sua  vida  deixa-se  insensivel- 
mente ficar  a  maldizer  da  sorte,  que  o  pôs  em 
quarto  lugar  na  série  dos  filhos  de  El-Rei  D.  Ma- 
nuel. 

Seu  irmão,  o  bisonho  D.  João  III,  sentia-lhe 
a  superioridade,  e,  dominado  por  um  semí-ciúme, 
semi-admiração,  ora  reclamava  a  sua  voz  autori- 
zada no  Conselho  para  a  resolução  de  casos  difí- 
ceis na  administração  do  Reino,  ora  contrariava 
os  seus  projectos  de  empresas  guerreiras  e  alian- 
ças conjugais.  Foi  contra  a  vontade  do  Rei,  o  qual 
mais  de  uma  vez  lhe  prometera  um  comando,  sem 
nunca  o  deixar  ir  batalhar  em  Africa  ou  na  índia, 
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que  resolveu  fugir  de  Évora  e  clandestinamente 
partir  com  os  navios  de  António  de  Saldanha, 
para  levar  auxílio  ao  cunhado,  o  Imperador  Car- 
los V,  contra  os  infiéis. 

Nessa  expedição  pediu  para  se  incorporar  um 
pequenito  ruivo,  cuja  viveza  era  notável.  Chama- 
va-se  Luís  de  Camões  e  ambicionava  tornar-se 
bem  aceito  do  Infante. 

Presentia,  de  certo,  o  turbulento  pagenzito  a 
glória  que  o  Infante  havia  de  alcançar  no  cerco  de 
Goleta  e  na  jornada  de  Tunis,  cuja  conquista 
aconselhara,  contra  o  parecer  dos  capitais  de  Car- 
los V. 

Do  coração  amoroso  deste  Infante  dá  testemu- 
nho a  firmeza  com  que  recuzou  desposar  a  Prin- 
cesa Edwige,  filha  do  Rei  da  Polónia,  com  o  con- 
trapeso do  seu  grande  dote,  porque  a  esse  tempo 
andava  captivo  dos  encantos  da  formosa  Violante 
Gomes,  a  Pelicana,  apetitosa  judia,  de  quem  ha- 
via de  nascer  o  Prior  do  Crato. 

Mas  se  foi  ele  próprio  quem  desviou  aquele 
casamento,  foram  outros  que  o  impediram  de  ca- 
sar com  a  Rainha  de  Escócia,  Maria  Stuart,  de 
trágica  e  voluptuosa  memória  ;  com  a  filha  de 
Francisco  I,  de  França  ;  com  Maria,  Rainha  de 
Inglaterra  (the  bloody  Mary),  com  a  filha  de  seu 
irmão  D.  Duarte,  que  foi  Duquesa  de  Parma,  e 
com  a  que  foi  mulher  de  Filipe  II,  projectos  atro- 
pelados pelo  irmão,  pela  cunhada,  e  pelo  Impe- 
rador. 

Tão  bem  dotado  pela  natureza  e  fadado  para 
maiores  feitos,  este  Príncipe  cultivava  carinhosa- 
mente as  letras.  Atribuem-se-lhe,  com  mais  ou 
menos  fundamento,  muitos  dos  sonetos  que  andam 
nas  obras  de  Camões,  e  o  Auto  do  D.  Duardos, 
que  figura  nas  de  Gil  Vicente,  bem  como  o  dos 
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Captivos  ou  dos  Turcos,  que  se  supunha  perdido 
e  que  ultimamente  foi  encontrado. 

Também  dele  existe  um  soneto,  que  se  con- 
serva na  biblioteca  de  Évora. 

Além  do  cultivo  das  artes,  e  da  faina  a  que  o 
obrigava  a  sua  alta  posição  social,  aplicava  este 
Príncipe  a  sua  actividade  intelectual  no  estudo  das 
ciências  matemáticas,  em  que  foi  leccionado  por 
Pedro  Nunes,  e  escreveu  um  Tratado  dos  modos, 
proporções  c  medidas,  e  outro  sobre  a  Quadratura 
do  circulo. 

Condiscípulo  era  deste  Infante,  nas  lições  de 
Pedro  Nunes,  um  moço  de  nobre  ascendência,  fi- 
lho segundo  de  uma  grande  Casa,  onde,  como  em 
muitas  outras  ilustres,  as  letras  eram  um  segundo 
morgado,  e  que,  levemente  excêntrico,  revelara 
desde  pequeno  um  assombroso  engenho,  e  um  ca- 
rácter de  rija  têmpera,  que  a  História  havia  de 
eternizar  nas  pedras  das  fortalezas  da  índia  ;  nas 
frases  enfanticamente  lapidares  de  Jacinto  Freire 
de  Andrade  ;  nas  páginas  dos  Roteiros  célebres  ; 
nas  estâncias  da  Vila  de  Almada  ;  ou  nas  penedias 
e  bosques  silvestres  de  Penha  Verde,  para  onde 
se  retirava,  escondendo  sofregamente  a  lua  de  mel 
com  uma  prima,  ou  fugindo  «com  antecipada  ve- 
lhice» às  ambições  da  Corte.  Arredio  e  avesso  a 
seduções  mundanas,  mais  ambicioso  de  glória  que 
de  mercês,  e  preferindo  a  honra  a  honrarias,  se  não 
era  mimoso  na  aula  régia,  onde  El-Rei  D.  João  III 
«que  o  amava  por  valoroso,  lhe  era  comtudo  pouco 
affecto,  por  altivo»,  foi  tido  em  alto  preço  na  aula 
de  Pedro  Nunes,  onde  acompanhava  o  Infante 
D.  Luís,  de  quem  foi  íntimo,  e  de  quem,  no  fim 
da  vida-,  havia  de  receber,  com  os  emboras  pela 
vitória,  aquela  famosa  carta  que  começa  :  «Hon- 
rado Viso  Rei ' . . , » 
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Porque  aquele  rapaz,  que  ouvia  com  Lâo  grande 
proveito  a  exposição  das  doutrinas  do  Cosmógrafo, 
e  que  havia  delas  tirar  noções  para  escrever,  «nas 
horas  que  lhe  perdoavam  os  cuidados  da  guerra, 
a  descripção  das  Costas  da  índia,  signalando  bai- 
xos e  recifes,  a  altura  da  elevação  do  Polo  em  que 
estão  as  cidades,  restingas,  angras  e  enseadas,  as 
monções  dos  ventos,  condições  das  marés  arru- 
mando as  linhas  em  taboas  differentes  ;  tudo  com 
tão  miúda  geographia  que  o  poderá  esta  só  obra 
fazer  conhecido  se  já  o  não  fora,  tanto  pelo  valor 
militar»,  esse  rapaz,  era  o  futuro  herói  do  Diu, 
era  — D.  João  de  Castro! 

A  ligação  intelectual  entre  os  dois  grandes  vul- 
tos que  foram  o  Infante  D.  Luís  e  D.  João  de  Cas- 
tro, e  a  influência  de  cada  um  nas  ciências  do  seu 
tempo,  dariam  ensejo  para  um  capítulo  interes- 
sante, que  seria  todo  em  louvor  e  exaltação  dos 
merecimentos  do  mestre  comum,  o  matemático 
Nunes 


Outros  discípulos  teve  ele,  por  diversos  moti- 
vos atraentes,  e  que  dariam  também  pretexto  a 
pitorescos  quadros  evocativos  da  época,  se  seguís- 
semos em  imaginação  o  doutor  envergando  o  seu 
gibão  de  bombazina  parda,  montado  em  mula  pa- 
cata, caminhando  pelas  congostas  e  vielas  da  Lis- 
boa mourisca,  em  direcção  à  Alcáçova,  onde  El- 
-Rei  residia  ainda,  enquanto  não  se  determinavam 
as  obras  dos  Paços  da  Ribeira. 

Nos  aposentos  reais  esperavam  os  infantezi- 
nhos.  E,  chegado  ali,  levemente  curvado  pelo  há- 
bito do  estudo,   vê-lo-iamos   dobrar  o    joelho  pe- 
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rante  esses  pequenos  Infantes  que,  uns  mais 
rebeldes,   outros  menos,   lhe  ouviam  as  práticas. 

O  seu  perfil  adunco,  revelador  de  homem  de 
nação,  desenhando-se  sobre  o  damasco  vermelho 
das  paredes,  daria  à  cena  uns  tons  característicos 
e  significadores  das  relações  que  entre  as  duas 
raças  até  esse  tempo  existiam.  De  uma  parte,  os 
cristãos  aproveitando  as  faculdades  científicas  ou 
financeiras  dos  judeus  de  quem  colhiam  conheci- 
mentos, remédios  medicinais,  bom  manejo  de  fi- 
nanças ;  e  da  outra  os  hebreus  íecebendo  em  troca 
uma  certa  tolerância  nas  leis  e  nos  costumes,  e 
auferindo  elevados  juros  de  suas  agências. 

Breve  ia  acabar  este  estado  de  coisas,  com  o 
começo  das  perseguições  já  próximas. 

Entretanto,  a  fama  de  cristão  novo,  que  vaga- 
mente pairava  sobre  o  Cosmógrafo,  nunca  o  pre- 
judicou directamente. 

Reis  e  Príncipes,  mesmo  depois,  em  tempo  do 
Cardeal  Rei,  intransigente  e  inquisidor,  tinham 
pelo  glorioso  matemático  carinhosa  predilecção. 

É  que  recordavam,  talvez,  as  sessões  de  estudo 
nos  palácios  reais  e  nos  aposentos  dos  Infantes, 
onde  D.  João  III  ainda  tamanino  aprendera  no- 
ções geográficas,  aritméticas  e  os  prolegomenos 
da  filosofia  aristotélica  ;  onde  o  Infante,  depois 
Cardeal  D.  Henrique,  ouvira  as  teorias  de  Ptole- 
meu  e  as  correcções  apresentadas  àquele  sistema, 
pelo  sábio  professor ;  e  onde  o  Infante  D.  Duarte, 
depois  da  sua  lição  com  mestre  André  de  Rezende, 
empregado  com  o  resumir  cm  latim  o  tra'ado  De 
Predicabilibus  e  as  categorias  de  Aristóteles,  ou 
em  declamar  de  cor  o  livro  De  officiis,  à^  Marco 
Túlio,  recitando-o  também  ao  revês,  pegando  na 
última  palavra  e  pairando  todo  o  capítulo  de  diante 
para  traz,  se  entregava,  com  a  memória  ainda  de~ 
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sarticulada  por  este  exercício,  às  prelecções  de 
Pedro  Nunes,  que  lhe  explicava  como  traduzira 
do  latim  o  livro  sobre  a  esfera,  com  que  Sacro 
Bosco,  o  monge  inglês,  revolucionara  a  astrono- 
mia. 

Também  o  sábio  mestre  dera  prelecções  de  Fi- 
losofia e  Matemática  às  filhas  deste  Infante.  Pri- 
meiramente à  Senhora  D.  Maria  que  havia  de  vir 
a  ser  Princesa  de  Parma  por  casar  com  Alexandre 
Farnesio,  criaturinha  miúda  e  feia,  mas  com  uma 
certa  graça  no  vestir  e  grande  aplicação  às  boas 
letras  latinas  e  gregas.  Tão  impressiona vel  era 
esta  com  as  belezas  da  poesia  que,  abrindo  por 
duas  vezes  as  obras  de  Petrarca,  as  fechou  subita- 
mente, como  castigando-se,  e  temendo  que  o  seu 
espírito  devoto  fosse  excessivamente  captivado 
pelas  profanidades  do  adorador  de  Laura.  Para 
esta  deviam  ser  apasiguamento  da  sensibilidade, 
e  preservativo  de  tentações  mundanas,  as  demons- 
trações algébricas,  e  os  elementos  de  Euclides, 
que  o  mestre  lhe  ministrava. 

Igualmente,  e  com  proveito  semelhante,  rece- 
bia dele  lições  a  Infantazinha  D.  Catarina,  que 
depois  foi  Duqueza  de  Bragança,  concorrente  com 
Filipe  II  ao  trono  de  Portugal,  e  avó  de  El-Rei 
D.  João  IV. 

Dois  discípulos  teve  ainda  Pedro  Nunes,  cujos 
génios  altaneiros  pareciam  estar  destinados  a  rea- 
gir contra  a  disciplina  dos  raciocínios  matemáti- 
cos, e  a  cujos  ânimos  insubmissos  parecia  dever 
repugnar  o  rigor  das  demonstrações  algébricas  :  — 
El-Rei  D.  Sebastião,  e  D.  António,  Prior  do 
Crato. 

E,  contudo,  ambos  aqueles  espíritos  se  deixa- 
ram atrair  pela  sedução  do  génio  do  mestre. 

D.  António  «cuja  viveza  era  tanta  que  o  poz 
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em  estado  de  encontrar  no  Cardeal  algum  desa- 
grado» ouvira  Pedro  Nunes  com  proveito,  segundo 
se  afirma,  principalmente  em  Lógica  e  Metafísica. 

Enquanto  a  D.  Sebastião,  o  irrequieto  efebo 
coroado,  todo  êle  absorvido  no  maravilhoso  da  mis- 
são que  se  impuzera,  levado  pela  atracção  dos  pe- 
rigos que  o  fazia  buscar  a  luta  com  animais  fero- 
zes, a  braveza  das  ondas  do  mar  em  noites  de 
temporal,  as  corridas  doidas  nos  matagais  .do 
Alentejo,  e  os  misantrópicos  recolhimentos  nos 
bosques  sombrios  de  Sintra  ;  essa  alma  de  herói 
num  corpo  desiquilibrado,  símbolo  de  uma  raça 
e  de  uma  nação  decadente  ;  esse  a  quem  chama- 
ram o  Nuno  Alvares  da  perdição,  e  que  tinha  a 
ferverem-lhe  no  cérebro  as  imagens  do  Rei  Artur 
e  dos  companheiros  de  Távola  Redonda  ;  o  capi- 
tão de  Deus  como  a  si  próprio  se  apelidava  :  em- 
bora por  índole  pareça  pouco  disposto  a  atender 
com  serenidade  às  regras  para  resolver  equações 
de  segundo  grau,  ou  a  seguir  as  tentativas  para 
obter  o  máximo  divisor  de  duas  expressões  algé- 
bricas, é  certo  que  ouvia  com  tão  feliz  resultado 
as  lições  de  Pedro  Nunes,  que  fez  por  sua  pró- 
pria iniciativa  uns  comentários  à  Esphera  de  Sacro 
Bosco,  a  que  Baião  no  Portugal  cuidadoso  e  las- 
timado, chama  «muy  doutos,  e  engenhosos  os 
quaes  vistos  pelos  peritos  na  matéria  não  acharão 
que  emendar». 

Eram  as  lições  dadas  naquela  sala  dos  Paços 
da  Ribeira  onde  estava  preparado  um  bufete  preto 
de  pau  santo,  com  o  seu  tinteiro,  penas,  papel  e 
uma  palmatória  de  marfim,  sem  disciplinas.  (Não 
reza  a  crónica  se  este  delicado  instrumento  de  fus- 
tigação  e  de  correcção  pedagógica  era  apiicado  por 
D.  Aleixo  de  Menezes,  ou  por  algum  dos  Padres 
da  Companhia,  aí  presentes,  às  mãos  nervosas  do 
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pequeno  D.  Sebastião.  Mas  era  decerto  à  cos  tur- 
bulentos moços  fidalgos  da  chacotada  de  El-Rei, 
que  também  recebiam  lições).  Sobre  o  bufete  a 
ampulheta  marcava,  com  o  correr  da  areia,  a  hora 
destinada  à  lição,  enquanto  numa  cadeira  de  es- 
paldar o  discípulo  atento  escutava  a  palavra  do 
cosmógrafo  explicando-lhe  o  movimento  das  esfe- 
ras. Uma  parte  do  saber  de  Pedro  Nunes  interes- 
saria principalmente  o  imaginoso  Rei  —  a  astrolo- 
gia—  à  qual,  apesar  da  sua  probidade  científica, 
o  gande  espírito  do  sábio,  influenciado  celas  ideias 
ainda  imperantes,  não  se  poude  eximir  comple- 
tamente. 

Conhecia  o  moço  Rei  talvez,  e  isso  devia  in- 
quietar-lhe  o  ânimo,  o  aviso  sinistro  com  que  o 
Mestre  prognosticara  a  sua  Avó,  a  Rainha  D.  Ca- 
tarina, desgraças  para  o  Seu  Reinado  se  não 
idiasse  a  solenidade  da  entrega. 

Conta  assim  o  caso  o  cronista  no  seu  Portugal 
cuidadoso  e  lastimado.  «Convocou-se  a  nobreza  e 
Prelados  do  Reino;  e  estando  tudo  prompto  (no 
mez  de  Janeiro  de  1568)  para  se  fazer  a  Real  fun- 
ção da  entrega  em  terça-feira  20  do  dito  mez,  dia 
de  S.  Sebastião  com  que  El-Rei  cumpria  justa- 
mente os  quatorze  annos,  dois  dias  antes  veio 
fallar  á  Rainha  Pedro  Nunes  cosmographo-mór 
do  Reino,  e  mestre  nas  mathematicas  d'El-Rei  e 
lhe  disse  :  que  posto  que  elle  exercitava  pouco  a 
parte  da  mathematica  que  julga  de  successos  fu- 
turos pela  ter  por  fallivel  e  cheia  de  incerteza, 
comtudo  que  o  grande  amor  que  tinha  a  El-Rei 
e  o  zelo  do  seu  serviço,  e  bem  da  sua  pessoa  o 
obrigavão  a  sahir  do  seu  costume,  e  levantar 
figura  sobre  o  dia,  e  tempo  em  que  se  lhe  havia 
de  fazer  entrega  do  governo,  e  se  desvelara  em 
apurar  o  juizo  d'ella  quanto  permittia  sua  scien- 
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cia  e  as  regras  de  mathematica  e  depois  de  muy 
bem  conciderado  o  que  alcançava,  lhe  pareceo  con- 
veniente avisar  a  sua  Alteza  que,  sem  dar  a  en- 
tender a  causa  porque  o  fazia,  cuidasse  muito  em 
dilatar  o  acto  da  entrega  alguns  dias,  ainda  que  não 
fossem  mais  que  três,  porque  elle  af firmava  se- 
gundo o  que  entendia,  que  se  El-Rey  começasse 
a  governar  n'aquelle  dia,  seria  seu  Reinado  ins- 
tável, cheio  de  inquietação  ordinária  e  de  muy 
pouca  dura.» 

Cento  e  trinta  e  cinco  anos  antes,  mestre  Gue- 
delha, um  astrólogo  também,  fizera  profecia  se- 
melhante a  El-Reí  D.  Duarte,  assegurando-lhe 
que  Júpiter  ia  retrogrado  e  o  Sol  decahido.  Então, 
como  agora,   o  aviso  fora  desatendido. 

A  Rainha  D.  Catarina  agradecendo  o  zelo  do 
cosinógrafo-mor,  declarou-lhe  que  já  estava  íudo 
preparado  para  o  dia  de  S.  Sebastião  ;  que  o  Car- 
deal julgaria  ridícula  a  causa  do  adiamento  e  que 
era  melhor  encomendar  o  negócio  a  Deus,  guar- 
dando em  segredo  o  que  lhe  tinha  comunicado. 

Pedro  Nunes  atalhou  dizendo  : 

—  «Até  essa  razão  tinha  eu  por  tam  certa  que 
estive  para  o  dizer  a  Vossa  Alteza  antes  de  lha 
ouvir  ;  e  assim  vejo  que  são  inevitáveis  os  traba- 
lhos d'este  Reyno  da  parte  dos  quaes  Vossa  Alteza 
será  testemunha  ainda  que  não  dou  remate  d'elles.» 

Dá-nos  este  diálogo  uma  impressão  inesperada, 
porquanto  (circunstância  curiosa!)  é  a  Rainha 
viúva,  órfã  de  todos  os  filhos,  com  a  alma  reta- 
lhada por  tantos  desfortúnios,  e  com  o  espírito 
sempre  alvoraçado  pelo  temperamento  do  seu  fo- 
goso neto ;  é  a  velhinha  que  a  desventura  parecia 
dever  predispor  para  aceitar  todos  os  vaticínios 
e  preságios  dados  por  essa  ciência  ainda  então 
respeitada  e  temida,  é  ela  que  afasta  o  prognós- 
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tico  agourento,  e  é  o  sábio  coni  a  inteligênica 
habituada  às  demonstrações  rigorosas  e.  positi- 
vas que  atende  às  indicações  misteriosas  dadas 
pela  conjugação  dos  astros. 

Ê  que  a  infelicitada  Rainha  encomendava  «todo 
o  negocio  a  Deus,  em  cuja  mão  estavam  os  bons 
successos»  e  o  astrólogo,  cosmógrafo-mor,  que  se 
julgara  obrigado  a  «levantar  figura  recorrendo  á 
parte  da  Mathematica  que  julga  dos  successos  fu- 
turos» entendia  que,  embora  tudo  estivesse  depen- 
dente da  Vontade  de  Deus,  deviam  respeitar-se 
as  cansas  segundas. 

E  quem  sabe,  se  ainda  um  dia  a  ciência,  no 
seu  caminhar,  não  dará  razão  a  mestre  Guedelha 
e  ao  Dr.  Pedro  Nunes! 

Vaticínios,  agouros,  preságios,  horóscopos,  voos 
de  aves,  sentenças  de  pitonisas,  trenos  de  profe- 
tas, prognósticos  de  astrólogos,  formam  um  cor- 
tejo de  tentativas  para  conhecer  a  acção  futura 
das  forças  misteriosas  da  natureza,  actuando  so- 
bre os  destinos  humanos.  E  também  infinda  é  a 
série  de  esforços  empregados  para  conjurar  os 
malefícios  de  entes  sobrenaturais.  Amuletos,  sa- 
crifícios e  divindades  hostis,  mãos  de  finado,  va- 
ras de  condão,  figas  de  osso,  cordas  de  enforcado  ; 
e  os  segredos  da  magia  branca,  da  negra,  bem 
como  de  todas  as  ciências  ocultas  desde  a  nigro- 
mância  à  cabala  ;  os  ditames  da  astrologia  contra 
a  conjunção  dos  astros  ;  os  exorcismos  da  Igreja 
contra  as  bruxas,  duendes,  lobishomens,  vampi- 
ros, diabos,  ou  contra  as  desgraças  anunciadas 
pelo  piar  das  corujas  e  o  uivar  dos  cais  :  tudo 
isso  que  os  espíritos  fortes  englobaram  na  pala- 
vra superstição,  e  que  é  como  que  um  presentir 
de  leis  ignoradas  pela  inteligênica  limitadíssima 
do  homem,  na  perpetua  ância  de  descobrir  meios 
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de  defender  a  sua  misérrima  fraqueza  contra 
o  poder  dos  perigos  que  o  rodeiam,  tudo  isso 
ocupou  durante  séculos,  e  continua  a  ocupar  (ai 
de  nós!)  o  frágil  cérebro  da  humanidade. 

Pedro  Nunes,  anunciando  à  Rainha  D.  Cata- 
rina desgraças  para  o  reinado  do  neto,  é  bem  o 
sábio  do  seu  tempo  —  crente  em  Deus  e  na  astro- 
logia, mas  já  levemente  scéptico,  não  confiando 
muito  nessa  ciência  tanta  vez  falível,  e  contudo 
(concebível  contradição)  receiando,  ainda  assim, 
ver  cumpridos  os  prenúncios  sinistros. 

Quem  sabe  se  recolhendo  nesse  dia  a  casa,  e 
topando  com  a  sua  Guiomarzita,  ainda  então  pe- 
quena, não  encontraria  na  conjunção  cios  astros 
motivo  para  a  apertar  mais  sofregamente  contra 
o  peito,  com  receio  de  vir  a  perdê-la?... 

Mas   não  entecipemos. 


Tivesse  ou  não  suspeita  dos  avisos  do  mestre, 
fundados  no  zelo  pelo  seu  serviço,  e  amor  pela 
sua  pessoa,  El-Rei  D.  Sebastião  demonstrou-lhe 
sempre  afecto  e  consideração. 

Em  1572  manda-o  vir  de  Coimbra,  onde  resi- 
dia, já  jubilado,  para  o  ouvir  acerca  do  projecto 
que  então  afagava  de  reformar  os  pesos  e  medidas 
do  Reino. 

Eram  frequentes  as  vindas  a  Lisboa  de  Pedro 
Nunes,  pois,  por  ocasião  das  partidas  das  frotas 
para  o  Ultramar,  era  reclamado  o  seu  saber  para 
superintender  nos  aprestos  científicos  das  naus, 
e  para  instruir  os  pilotos,  e  orientar  os  navegado- 
res, cabendo-lhe  assim  um  farto  quinhão  da  gló- 
ria daqueles,   que  contribuíram  para  a  grandeza 
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deste  torrãozinho  lusitano,  e  para  facilitar  a  em- 
presa dos  seus  habitantes  na  derrota  heróica  ini- 
ciada pelo  Infante  D.  Henrique. 

Outra  espécie  de  glória  estava  ainda  reservada 
para  o  genial  cosmógrafo. 

Além  de  ser  mestre  do  padre  Clávio,  denomi- 
nado o  Euclides  do  século  xvi,  reformador  do 
calendário  romano,  que  tem  o  nome  de  grego- 
riano, teve  como  discípulo  um  vulto  que  excede 
todos. 

Indirectamente,  por  meio  das  suas  obras,  se 
não  por  alguma  comunicação  directa,  que  desco- 
nhecemos, Pedro  Nunes  foi  o  mestre  de  Camões, 
c  com  ele  colaborou  nos  Lusíadas. 

Poeta  ele  próprio,  não  nos  seus  versos,  que 
são  medíocres,  mas  no  voo  de  águia  com  que  a 
sua  imaginação  atravessou  os  espaços  e  pairou 
nas  regiões  sidéreas,  flutuando  na  grande  má- 
quina do  mundo  entre  as  nove  esferas,  o  cosmó- 
grafo, reformador  de  toda  a  ciência  astromónica 
do  seu  tempo,  impressionou  a  alma  lírica  do 
grande  poeta,  que,  nas  suas  obras,  colheu  noções 
acerca  dos  céus  que  rodeiam  a  terra,  das  estrelas, 
dos  astros,  dos  planetas  e  dos  movimentos  dos 
corpos,  que  povoam  os  espaços  celestes. 

As  teorias  do  astrónomo,  fundindo-se  no  cadi- 
nho cerebral  do  épico,  transformam-se  nos  mais 
formosos  decassílabos  com  que,  em  língua  hu- 
mana, um  poeta  pode  falar  dos  fenómenos  da  na- 
tureza, assimilando  o  rigor  da  ciência  e  a  harmo- 
nia dum  lirismo  cheio  de  pitoresco. 

Nos  eruditos  artigos  publicados  na  Revista  da 
Universidade  de  Coimbra  pelo  Dr.  Luciano  Pe- 
reira da  Silva,  intitulados :  A  Astronomia  dos 
Lusíadas,  o  sábio  professor  expõe  lucidamente  o 
estado  das  ciências  astronómicas  no  século  xvi, 
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as  ideias  de  Pedro  Nunes  e  a  aplicação  que  delas 
fez  Luís  de  Camões  com  a  leitura  do  Tratado  da 
Esphera  publicado  em  1537. 

A  esses  artigos  remetemos  o  leitor,  curioso 
destes  assuutos,  que,  se  ainda  os  não  conhece, 
nos  dará  ai  viçaras  pelo  bom  aviso.  Como  tam- 
bém lhe  aconselhamos  os  preciosos  trabalhos  do 
actual  Director  da  Torre  do  Tombo,  o  Sr.  Antó- 
nio Baião,  elucidativos  para  a  biografia  do  cos- 
mógrafo, rectificando  erros,  e  ampliando-a  com 
notícias  sacadas  dos  processos  do  Santo  Ofício. 
Também  valiosos  repositórios  de  elementos  para 
conhecer  a  vida  e  obras  de  Pedro  Nunes  são  os 
dois  opúsculos  publicados  pelo  distinto  académico 
Rodolfo  Guimarãis,  e  os  artigos  do  General  Brito 
Rebelo. 

Não  nos  adiantam,  porém,  muito  estes  traba- 
lhos acerca  da  filha  famosa  do  cosmógrafo,  e  da 
sua  ruidosa  aventura. 

Ainda  assim  os  processos  da  Inquisição  com 
os  depoimentos  dos  sobrinhos-netos,  e  de  várias 
testemunhas  encaminhando-nos  o  espírito  em  con- 
jecturas  prováveis. 


Envelhecia  docemente  em  Coimbra,  onde  defi- 
nitivamente estabelecera  residência,  numas  casas 
da  Calçada,  (provavelmente  entre  o  Convento  de 
vSanta  Cruz  e  a  congosta  que  subia  pelo  Arco  de 
Almedina),  o  velho  professor  estimado  por  uns, 
venerado  por  outros,  discutido  por  alguns  que  lhe 
contestavam  os  acertos  científicos  e  invejado  por 
muitos,  pois,  além  da  glória  que  o  aureolava, 
atribuiam-lhe  bens  de  fortuna. 

A  mulher,  D.   Guiomar  de  Áreas,  uma  espa- 
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nhola  de  que  se  namorara  quando  em  1523  (tinha 
então  21  anos)  lia  em  Salamanca  uma  cadeira  de 
matemática,  morrera  havia  tempo,  deixando-lhe 
algumas  filhas  e  dois  filhos.  Estes  foram  para  a 
índia.  As  meninas,  umas  iam  casando,  as  outras 
faziam  por  isso.  Um  alvará  do  começo  do  reinado 
de  D.  vSebastião  estabelecia  que  :  «havendo  res- 
peito aos  serviços  que  o  Doutor  Pedro  Nunes 
meu  cosmographo-mor,  tem  feito  a  El-Rei  meu 
senhor  hei  por  bem  de  lhe  fazer  mercê  para  a  pes- 
soa que  casar  com  uma  de  suas  filhas  do  officio  de 
contador  de  Elvas»...  Fácil  foi  por  isso  à  mais 
velha,  D.  Briolanja,  casar  em  1566  com  Manuel 
da  Gama  Lobo  que  recebeu  em  dote  aquele  ofí- 
cio depois  transformado  numa  tença  de  50.000 
reais. 

D.  Francisca,  a  segunda,  foi  professar  a  Lor- 
vão, e  ali  morreu  freira. 

D.  Guiomar,  que  acompanhava  seu  pai,  dei- 
xou-se  galantear  por  um  rapaz  pertencente,  a  fa- 
mília distinta  da  terra,  um  tal  Heitor  cie  Sá,  de 
quem  nada  mais  se  sabe  além  da  proesa  que 
vamos  referir. 

Devia  a  rapariga  ser  formosa.  Assim  o  ates- 
tam as  poesias  que  lhe  chamam  bella  dama,  o 
que  não  custa  a  crer  imaginando  um  perfil  he- 
braico, temperado  pela  graça  castelhana.  Além 
dos  encantos  pessoais  seria  chamariz  para  o  pre- 
tendente a  segurança  de  altas  protecções  e  a  pers- 
pectiva da  herança  paterna. 

Teria  o  cosmógrafo  conhecimento  do  namo- 
rico? 

E  contrariaria  ele  os  amores  de  sua  filha,  ou 
por  egoismo  de  velho,  que  vê  fugir-lhe  a  com- 
panhia, ou  por  conhecer  pecha  na  família  do 
Heitor  ? 
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Houve  um  Diogo  de  Sá,  talvez  parente  deste, 
que  num  livro  intitulado  —  De  navigatione  libri 
três —  atacava  vivamente  Pedro  Nunes;  e  outro 
Diogo  de  Sá  (senão  o  mesmo)  que  lançara  contra 
os  hereges  um  escrito,  a  que  alguém  já  atribuiu 
a  intenção  de  renovar  contra  Pedro  Nunes  a  per- 
seguição em  tempo  iniciada  contra  Damião  de  Gois. 

Fosse  o  que  fosse,  Heitor  de  Sá,  por  sua  parte, 
começou  a  esfriar,  diminuindo  com  esquivança 
as  suas  assiduidades,  e  causando  com  esse  desa- 
pego grande  desgosto  a  D.  Guiomar,  a  quem  pro- 
metera casamento.  Alguns  supuzeram  que  a  fama 
de  cristão  novo,  agora  assacada  a  Pedrc  Nunes, 
afastara  o  pretendente,  a  quem  os  parentes  da- 
vam reproche  por  tencionar  assim  conspurcar-lhe 
o  sangue  limpo. 

É  fácil  de  imaginar  quanto  a  deserção  de  Hei- 
tor afrontou  D.  Guiomar,  que,  vendo-se  tão  dolo- 
rosamente desprezada,  adoptou  o  expediente  de 
citar  o  perjuro  perante  o  Bispo  da  Diocese,  que 
então  era  D.  Manuel  de  Menezes. 

Assim,  convocado  pela  intimação,  que  era 
apoiada  com  a  autoridade  do  Prelado,  o  remisso 
noivo  compareceu  na  igreja  de  S.  João  de  Alme- 
dina, contígua  ao  paços  episcopais. 

Renovado  pelo  Bispo  D.  Bernardo  no  sé- 
culo xii,  o  pequeno  templo  tinha  na  sua  arqui- 
tectura, antes  das  últimas  transformações  que  so- 
freu, um  vago  parentesco,  um  ar  de  família,  com 
a  vizinha  Sé,  cujas  naves  românicas  haviam  sido 
cenário  de  tanto  drama  no  decurso  dos  tempos. 

Também  agora,  sob  as  abóbadas  que  abriga- 
vam o  túmulo  do  Bispo  D.  Paterno,  sentia-se  um 
desassocêgo  de  ânimos,  precursor  de  borrasca,  nos 
grupos  que  vinham  chegando  com  desvairados 
impulsos. 

13 
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Inclinavam-se  uns  à  parte  de  D.  Guiomar,  cuja 
sisudez  e  mocidade  recatadas  eram  atropeladas 
pela  ofensa  recebida.  E  lamentavam  que  a  injúria 
feita  à  velhice  veneranda  do  cosmógrafo  não  pu- 
desse ser  desagravada  pelos  filhos  agora  ausentes 
na  índia. 

Outros,  da  parcialidade  dos  Sás,  rosnavam 
maldizentes,  salpicando  de  doestos  a  filha  de  Pe- 
dro Nunes,  e  alcunhando-a  de  enredadora. 

Para  ela  aquele  momento  era  grave  e  decisivo. 
Envolta  no  manteu  negro  que  fazia  sobresaír  a  sua 
palidez,  cravava  os  olhos  no  chão,  atraiçoando-lhe 
apenas  a  comoção  o  palpitar  das  azas  do  nariz, 
revelador  do  seu  natural  irrascível. 

O  Bispo  sizudo  e  grave,  arrogando-se  autori- 
dade de  juiz  inflexível,  sentia  contudo  no  íntimo 
um  pendor  favorável  à  justiça  da  acusadora.  Adi- 
vinha-se  essa  parcialidade  de  ânimo  no  decurso 
dos  acontecimentos  narrados  por  Duarte  Nunes  de 
Leão,  contemporâneo  do  drama,  e  nas  declarações 
dos  sobrinhos  da  heroína  quando  foram  depor, 
passados  anos,  no  Tribunal  do  Santo  Ofício. 

Naquele  momento,  porém,  se  o  Bispo  lá  bem 
no  fundo  orientava  a  sua  simpatia  para  a  filha  do 
cosmógrafo,  pelo  interesse  que  lhe  merecia  a  si- 
tuação de  desamparo  em  que  a  via,  pela  consi- 
deração que  votava  ao  sábio,  agora  velho  e  al- 
quebrado, cuja  reputação  enchia  o  mundo,  e  se 
também  era  pouco  coroável  dessa  família  dos  Sás, 
de  onde  brotara  o  petulante  pimpolho,  que  ali 
apresentava,  a  atitude  que  ele  Prelado,  julgador 
austero  e  pastor  das  suas  ovelhas,  era  da  mais  in- 
transigente impassibilidade. 

Tem  esta  cena,  passada  em  S.  João  de  Alme- 
dina, de  Coimbra,  um  sabor  medieval,  embora 
sucedesse  no  declinar  do  século  xvi. 
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Tinham  afluído  muitos  curiosos  àquela  espécie 
de  tribunal,  ou  pretório  erecto  sob  as  abóbadas  sa- 
gradas do  vetusto  templo,  presidido  pelo  Bispo, 
que  lhe  dava  a  um  tempo  o  aspecto  solene,  que 
a  sua  alta  categoria  impunha,  e  uma  feição  fami- 
liar de  autoridade  paternal  para  com  os  filhos  es- 
pirituais. 

A  assembleia  escutava  atenta  as  interrogações 
do  Prelado. 

Quando  este  preguntou  a  Heitor  de  Sá,  se 
efectivamente,  prometera  casamento  a  D.  Guio- 
mar, como  ela  afirmara,  ou  se,  como  alguém 
chegara  a  avançar,  esse  casamento  se  tinha  rea- 
lizado, houve  em  todo  o  auditório  uma  sus- 
pensão... 

As  palavras  do  acusado  ecoaram  claras  e  pe- 
remptórias. 

Assegurou  que  nunca  fizera  tal  prometimento, 
e  que  nem  mesmo  conhecia  D.  Guiomar. 

Todos  os  olhos  se  voltaram  para  ela  interroga- 
tivos. Em  alguns  apontava  a  ironia,  noutros  o 
desdém,  em  muitos  comiseração. 

Então,  a  palidez  da  sua  fisionomia  tornou-se 
mais  lívida,  o  olhar  mais  negro,  e  naquela  alma 
de  espanhola,  fermentada  pelos  rancores  de  is- 
raelita, levantou-se  impetuosa  uma  onda  de  indi- 
gnação e  de  ódio. 

Tremeram-lhe  as  mãos  esguias  com  instintivo 
furor.  A  direita,  encontrando  ao  alcance  o  canivete 
do  estojo,  que  lhe  pendia  da  cinta,  levantou-se 
ameaçadora  e,  antes  que  alguém  pudesse  suspen- 
der-lhe  o  gesto,  a  enfurecida  rapariga,  com  segu- 
rança de  punho,  retalhou  o  rosto  do  pérfido  com 
uma  funda  cutilada. 

Impelido  pela  agudeza  da  dor,  e  pela  perturba- 
ção que  lhe  causava  o  borbotar  do  sangue  da  ferida 
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hiante,  o  malfadado  herói  arrancou  da  espada  e 
arremeteu  contra  D.  Guiomar. 

Mas,  ou  porque  a  vista  turvada  o  não  deixasse 
bem  enxergá-la,  ou  porque  um  resto  de  cavalhei- 
rismo o  impedisse  de  cometer  outra  cobardia,  des- 
carregou a  espadeirada  sobre  uma  coluna  da  igreja. 

A  este  tempo,  já  D.  Guiomar  caíra  de  joelhos 
perante  o  altar,  pedindo  perdão  a  Deus  pelo  sacri- 
légio cometido,  e  ao  Bispo  pelo  desacato  e  escân- 
dalo que  causara. 

É  fácil  de  imaginar  o  sentimento  de  estupor 
que  nos  primeiros  momentos  se  apoderou  da 
assembleia,  e  o  borborinho  que  lhe  sucedeu. 

Os  parciais  dos  Sás  reclamavam  energicamente 
a  punição  da  culpada. 

Os  ânimos  iam  levedando  de  forma  que  amea- 
çavam tumultos. 

O  Bispo  atalhou  prontamente,  ordenando  que 
D.  Guiomar  fosse  levada  para  o  Aljube,  onde  per- 
maneceu. Mas  não  se  contentava  a  família  de  Hei- 
tor com  tanta  benignidade.  Exigiam  castigo  mais 
severo.  E  não  o  obtendo,  recorreram  aos  tribu- 
nais, moveram  influências,  e  conseguiram  que  da 
Corte  viesse  um  magistrado  com  provisões,  em 
vista  das  quais  a  desditosa  Guiomar  foi  removida 
para  o  Castelo. 

Resentido  com  esta  afronta,  o  Bispo  D.  Manuel 
de  Meneses,  escreveu  a  El-Rei,  e,  como  que  para 
afirmar  a  sua  autoridade  e  interessar  mais  pro- 
fundamente aquilo  a  que  hoje  chamaríamos  a  opi- 
nião pública,  lançou  sobre  a  cidade  um  interdito 
cujo  efeito  era  :  cessatio  a  divinis,  expediente  bem 
doloroso  para  a  população,  que  durante  três  ou 
quatro  meses  esteve  privada  de  socorros  espiri- 
tuais, e  por  isso  em  permanente  excitação  de  âni- 
mos. 
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Entretanto,  mandava  retirar  da  masmorra  a 
prisioneira,  e  tornava  a  fazê-la  conduzir  para  o 
Aljube,  cárcere  menos  duro  que  o  do  Castelo. 

Grande  alarido  dos  Sás,  que  chegaram  a  fazer 
correr  insídias  suspeitas  acerca  dos  motivos  por 
que  o  Bispo  favorecia  D.  Guiomar. 

O  velho  cosmógrafo  consumia-se  de  desgosto. 
A  sua  nomeada  corria  agora  mundo,  entrançada 
com  o  apimentado  escândalo. 

Pasto  das  línguas  chilreadoras,  o  caso  foi  apro- 
veitado pelos  poetas  palreiros,  que  logo  começa- 
ram a  metê-lo  nos  seus  vilancetes,  chacotas  e  can- 
ções. 

Pela  calada  das  noites  luarentas  ouvia-se  por 
vezes  a  voz  dum  estudante,  acompanhada  pela 
viola,  entoar : 

«Senhora  Dona  Guiomar, 
Moradora  na  Calçada. 
Que  destes  a  cutilada, 
Senhora  Dona  Guiomar 
Que  moráveis  na  Calçada, 
Mereceis  tença  d'El-Rei 
Pois  destes  a  cutilada». 

e  outra  voz  respondia  : 

«Foi  mui  grande  o  valor  d'ella 
E  pouca  a  vergonha  d'elle 
Mas  se  ella  ficou  sem  elle 
Elle  não  ficou  sem  ella». 


Era  ambígua  a  interpretação  desta  quadra.  Mas 
o  sentimento  geral  continuava  a  ser  favorável  ao 
cosmógrafo  e  à  filha,  pois  que  até  os  vates  mais 
graves  entraram  a  turibulá-la  com  sonetos  enco- 
miásticos, que  correram  impressos. 
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Ainda  em  1826,  isto  é,  perto  de  trezentos  anos 
depois  dela  morta,  foi  dada  à  estampa  em  Coimbra 
o  folheto,  hoje  raro  que  tem  por  título :  Sonetos 
a  D.  Guiomar  filha  do  Dr.  Pedro  Nunes,  sobre  a 
cutilada  que  deu  em  Coimbra,  opúsculo  atribuído 
a  Joaquim  Inácio  de  Freitas.  Revelam  os  versos 
engenhos  chochos,  mas  entusiasmos  vibrantes 
quando  declamam : 

«Alma  formosa  e  bella  produzida 
Do  famoso  eosmographo  e  divino, 
lllustre  gloria,   espelho  erystallino. 
Coroa  das  mulheres  mais  subida : 

Valerosa  douzella  esclarecida, 
Esmalte  glorioso  do  ouro  fino, 
Celebre.-se  teu  nome  de  contino, 
Tua  fama,  tua  honra,  tua  vida. 

Seja  com  louvor  alto  mui  cantado 
Cantiga  Coimbra  o  blasão  famoso, 
Serpente,  Leão,  Vaso,  e  bella  dama. 

E  seja  juntamente  sublimado 

Dona  Guiomar,  o  teu  peito  animoso, 

Pois  fez  um  feito  illustre  de  tal  fama». 

E  outro  soneto,  depois  de  evocar  Cleópatra,  e 
Lucrécia,  termina  assim : 

«Quem  é  que  a  nossa  fama  escureceu? 
Guiomar,  que  se  vingou  eo'o  duro  corte 
De  quem  tingir  sua  fama  pretendeu. 

Vive  na  terra?  não,  porque  escolheu 
Um  meio  tão  seguro  em  vida  e  morte, 
Que  estando  cá  na  terra  está  no  Céo.» 

Refere-se  este  último  verso  à  sua  clausura,  por- 
que o  Pai  entendeu  que  a  melhor  solução  para  o 


A    FILHA    DE    PEDRO   NUNES  199 

melindroso  caso  seria  que  D.  Guiomar  entrasse 
num  convento,  à  semelhança  da  irmã  que  profes- 
sara em  Lorvão. 

D.  Manuel  de  Meneses  tinha  uma  irmã  aba- 
dessa em  Santa  Clara.  Sugeriu  a  adopção  daquele 
mosteiro  por  tantos  títulos  nobre. 

Aceito  o  alvitre,  prontamente  começou  a  espa- 
lhar-se  na  cidade  que  a  formosa  protagonista  de 
tão  dramático  reboliço  ia  sair  do  Aljube. 

Novamente  se  alvoroçaram  os  parentes  amigos 
e  sequases  de  Heitor  de  Sá,  cuja  ferida  apenas 
cicatrizava,  enquanto  o  nome  de  D.  Guiomar  cor- 
ria, já  acrescentando  com  a  prestigiosa  alcunha 
de  :  a  da  cutilada. 

Resolveram  por  isso  tirar  estrondosa  vingança 
na  passagem  dela  para  o  Mosteiro. 

O  caso  era  embaraçoso.  Resolveu-o  a  animosa 
rapariga  por  uma  forma  original. 

Estava-se  nas  proximidades  da  Semana  Santa, 
que  em  Santa  Clara  era  celebrada  com  solenida- 
des pomposas.  As  tochas  de  cera  e  os  panos  para 
realizar  os  ofícios  religiosos,  eram  conduzidos  para 
aquele  convento  em  grandes  canastras,  às  costas 
de  homens. 

A  valorosa  aspirante  a  noviça,  de  concerto  com 
as  freiras,  mandou  ir  ao  Aljube  um  desses  moços 
com  o  seu  canastrão,  e  nele  se  acomodou,  como 
tocha  do  cerieiro. 

O  trajecto  não  era  longo,  e  o  carregador  foi  es- 
colhido entre  os  possantes. 

Seguiu  êle  caminho  com  a  sua  carga  pela  Cal- 
çada, em  direcção  à  margem  esquerda  do  rio,  onde 
estava  situado  o  Convento  da  Santa  Clara  (hoje 
em  ruínas). 

Próximo  à  Portagem,  e  mais  adiante,  naquele 
alargar  dos  peitoris,  em  círculo,  a  que  chamavam 
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o  O  da  ponte,  numerosos  grupos  ein  falatório  rui- 
doso dispunham-se  a  atacar  o  cortejo  que,  supu- 
nham, havia  de  conduzir  a  prisioneira. 

Entretanto,  o  carregador  caminhava,  não  sem 
inquietação,  receiando  que  os  díscolos,  descobrindo 
o  embuste,  o  atacassem. 

Lá  de  dentro  do  seu  escondedoiro,  a  destemida 
Guiomar  animava-o,  exortando-o  a  prosseguir. 

oQue  nada  temesse  (dizia  baixinho),  porque 
Deus,  a  quem  ia  servir,  os  guardaria.» 

Em  volta  o  tumulto  ia  crescendo.  Homens  ar- 
mados dispunham-se  a  atacar  os  que  provavel- 
mente viriam  guardando  a  protegida  do  Bispo. 

Previa-se  rixa  bravia.  E  enquanto  as  bravatas 
ameaçadoras  recrudesciam,  e  se  cruzavam  no  ar 
imprecações  violentas,  a  voz  doce  de  D.  Guiomar, 
despercebida  dos  energúmenos,  acompanhava  num 
ritmo  suave  os  passos  cadenciados  do  seu  rude 
salvador. 

Finalmente,  chegaram  ao  Mosteiro ! 

A  madre  rodeira,  prevenida,  correu  a  aldraba, 
entreabriu  meia  porta  que,  passado  o  homem  com 
a  sua  canastra,  se  fechou  sobre  o  batente,  en- 
quanto o  ganhão  se  sumia  nas  sombras  da  crasta, 
onde  depositou  o  precioso  fardo. 

Estava  salva  a  filha  do  cosmógrafo  ! 

A  história  é  muda  sobre  a  sua  vida  conventual. 

Cá  fora,  porém,  as  paixões  humanas  continua- 
ram agitando-se  em  volta  do  seu  nome. 

Pedro  Nunes,  alquebrado  pela  idade,  roído  de 
máguas,  e  talvez  com  saudades  da  filha,  deixou-se 
morrer  pouco  depois. 

Os  Sás  não  abrandaram  na  sua  sanha,  e  conti- 
nuaram a  caluniosa  tarefa,  distinguindo  peçonha 
sobre  a  reputação  do  Bispo,  conforme  consta  de 
umas  notas  marginais  postas  num  exemplar  do 
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livro  —  D  esc  ri  pç  ão  de  Portugal  —  ,  que  existia 
na  livraria  dos  Condes  de  Vimieiro  e  em  que  se 
dizia  :  «Esta  obra  toda  foi  feita  pelo  Bispo  D.  Ma- 
noel de  Menezes,  não  sei  se  a  canastra,  mas  sei 
que  foi  levada  á  conta  e  cargo  do  Bispo,  cuja  irmã 
era  abbadessa.» 

Uma  tal  Maria  Barreira,  no  depoimento  do 
processo  intentado  em  1624  contra  os  netos  do 
cosmógrafo,  que  eram  acusados  de  judaisar,  acen- 
tua mais  e  diz  :  «quando  de  sua  casa  D.  Guiomar 
fora  a  perguntas  á  egreja,  e  depois  da  cutilada, 
os  Sás  se  juntaram  e  insultaram  o  Bispo  D.  Ma- 
noel de  Menezes,  entendendo  que  elle  favorecia  a 
dita  D.  Guiomar.» 

Nesse  curioso  processo,  sente-se  palpável  o 
ódio  dos  Sás,  sedentos  de  vingança  por  o  seu  pa- 
rente ter  apanhado  pelas  queixadas  (palavras  de 
uma  testemunha)  a  célebre  cutilada,  e  vão  num 
bando,  como  gibelinos  contra  guelfos,  perseguindo 
os  sobrinhos  de  D.  Guiomar... 


Enquanto  na  turbulenta  Coimbra,  outrora  tão 
pacata,  capuletos  e  montecchios  se  crivam  com 
dardos  envenenados,  Romeu  e  Julieta,  ao  revés 
dos  amantes  de  Verona,  continuam  distanciando- 
-se  cada  vez  mais,  de  corpo  e  de  espírito.  Ele, 
curando  a  cicatriz  que,  mau  grado  seu,  lhe  há  de 
perpetuar  a  memória  com  ridícula  fama.  Ela  pro- 
fessando em  Santa  Clara,  abafando  no  hábito  cin- 
zento rancores  ou  despeitos,  e  porventura  afogando 
em  lágrimas  ainda  vestígios  do  seu  amor  despre- 
zado ! 


SOROR   VIOLANTE   DO   CÉU 


SUMARIO 


Viola,  instrumento  e  flor  —  No  século  Violante  Montesino.  O  seis- 
centismo português.  As  musas  —  Violante  comediógraía.  Troca- 
dilho e  galanteio  —  A  paixão  da  poetisa  —  A  sua  profissão.  As 
celas  das  freiras  preciosas.  Uma  suspeição  injuriosa.  Rimas  e 
Solilóquios.    A   velhinha  do   Convento  da   Rosa. 


«.Viola,  instrumento  e  flor!» 

Ê  assim  que  a  ela  se  dirige  um  Doutor  seu 
contemporâneo,  recitando-lhe  alguns  versos  lame- 
chas, todos  rescendentes  ao  gongorismo,  ainda  en- 
tão em  moda  na  literatura  e  nas  salas. 

Esse  Doutor  turibulário,  e,  ao  que  parece,  leve- 
mente empreendedor  no  seu  galanteio,  cortejando 
a  poetisa,  que  desabrochava  no  pleno  irradiar  da 
mocidade,  e  jogando  num  trocadilho  com  o  nome 
suave  de  Violante,  alude,  com  intenção,  à  beleza 
recatada  da  musa,  formosa  como  as  Violas  d' amor. 
Não  foi  dela  bem  aceite. 

Respondendo  de  improviso  ao  atrevido  poetras- 
to,  numa  décima,  que  o  deve  ter  deixado  estarre- 
cido, a  esquiva  rapariga  termina  assim  : 

aNem  instrumento,  nem  flor, 
Pois  nenhum  me  ha  de  tocar 
Pois  nenhum  me  ha  de  colher. d 

E  realmente  pouco  depois,  mordida  pelo  des- 
peito amoroso,  que  transparece  em  alguns  dos  seus 
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versos,  encerra-se,  sem  que  uma  vocação  violenta 
a  arraste,  num  claustro  onde  vai  emmurchecendo 
e  definhando,  como  flor  nunca  colhida,  e  como 
instrumento  —  que  jamais  fosse  tangido  por  mão 
de  homem. 

Quem  é  a  esquiva  versejadora,   que  assim  se 
defende  dos  madrigais  com  que  a  incensam? 


Violante  Montesino,  se  chamou  no  mundo 
aquela  que  foi  uma  das  mais  características  indi- 
vidualidades literárias  desse  século  xvn,  tão  des- 
denhado pela  crítica  moderna,  mas  tão  rico  de 
cultivadores  da  nossa  língua. 

Entre  aqueles  que,  no  seiscentismo  português, 
levaram  o  idioma  pátrio  à  perfeição  pelo  culto  da 
palavra,  e  que  melhor  sentiram  o  génio  da  língua, 
manejando-a  com  uma  técnica  nunca  até  aí  atin- 
gida, nem  depois  excedida;  e  junto  àqueles  que 
escreveram  o  castelhano  com  tal  perfeição  que  se 
tornaram  clássicos  em  Espanha,  figurou  num  re- 
levo precioso  a  personalidade  de  Violante  do  Céu, 
com  as  suas  «Rythmas» ,  os  seus  «Solilóquios*,  e 
com  o  Parnaso  Lusitano. 

E  não  é  pouco  ser  alguém  a  esrever,  nesse 
período  em  que  Rodrigues  Lobo  dá  à  frase  uma 
suavidade  que  embala  o  ouvido,  e  António  Vieira 
arredonda  os  períodos,  enriquecendo-os  com  a  re- 
buscada propriedade  dos  termos  ;  em  que  D.  Fran- 
cisco Manuel  de  Melo  usa,  na  concisão  da  sua 
prosa,  uma  elegância  e  elasticidade  que  encanta 
ainda  o  leitor  de  hoje  ;  e  em  que  Manuel  Bernardes 
põe  notas  inéditas  na  harmonia  da  sua  linguagem 
opulenta.  Nem  tão  pouco  é  fácil,  (como  a  ela  foi,) 
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destacar-se  no  verso  entre  os  que  mais  engenhosa- 
mente fizeram  sujeitar  o  fogo  da  inspiração  às 
exigências  do  metro  e  da  rima,  jogando  com  hi- 
pérboles e  outros  artifícios  de  que  usaram  Gabriel 
Pereira  de  Castro,  estofando  de  sinonimias  e  lo- 
cuções abundantes  a  famosa  «Ulyssêa» ;  e  D.  Ber- 
narda Ferreira  de  Lacerda  gemendo  e  cantando 
com  rigor  vernáculo  as  suas  «Soledades  do  Bu- 
çaco'» ;  e  D.  Joana,  Condessa  da  Ericeira,  filoso- 
fando em  oitavas  nebulosas  no  «Despertador  dei 
Alma  ai  sueno  de  la  vidai»  e  tantos  mais,  não  es- 
quecendo duas  freirinhas  do  aristocrático  convento 
da  Esperança  que,  embora  hoje  quási  ignoradas, 
poetavam  com  muito  valor,  ao  mesmo  tempo  que 
Violante.  Tem  qualquer  delas  duas  tanta  graça  no 
dizer  e  tanta  frescura  no  estilo,  que  bem  merecem 
o  piedoso  gesto  com  que  o  Dr.  Mendes  dos  Re- 
médios as  evocou  numa  recente  colectânea,  dando 
à  estampa  algumas  das  suas  poesias. 

De  Maria  do  Céu,  filha  de  António  de  Eça  de 
Castro  e  de  Catarina  de  Távora,  resta-nos,  além 
de  outras  obras,  a  Preciosa,  em  que  revela  uma 
inspiração  nascida,  não  só  de  cogitações  divinas, 
mas  de  graciosa  feição  mundanal,  como  transpa- 
rece naquela  deliciosa  égloga,  que  Rodrigues  Lobo 
não  regeitaria,  e  que  diz  assim : 

«Montanheza  que  foste  á  fonte 

Como  suspeito, 
Que  trouxeste  água  nos  olhos 

Fogo  no  peito. 
Que  te  trocou  no  caminho, 
Serrana  dos  olhos  negros"? 
Pois  te  conheço  só  hoje 
Pelo  que  te  desconheço? 

Como  suspeito, 
Que  encontraste  teus  cuidados 
A  roubar-te  taes  assocegos?» 
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E  a  outra,  Madalena  da  Glória,  ou  antes  Leo- 
narda  Gil  da  Gama,  como  realmente  se  chamava, 
nascida  num  refego  da  Serra  de  Sintra,  que  nos 
seus  Brados  do  Desengano  trata  o  amor  com  tal 
sanha,  que  mais  parece  vingança  de  coração  dolo- 
rido, que  precaução  contra  os  perigos  que  dele 
provêm.  Assim,  numa  composição  que  intitula  o 
Baile  e  em  que  entram  como  figuras: — o  Amor 
—  duas  Damas  —  o  Apetite  —  dois  galantes,  faz 
aparecer  o  Amor,  vestido  de  pobre,  encostado  a 
uma  aljava  e  resmungando : 

«El  amor  soy,  que  he  llegado 
A  tal  pobreza,  que  pido 
Por  sustentar  mi  decoro 
Limosna  como  mendigo. 
Hay  quien  quiera  limosna 
Dar  ai  dios  Cupido?» 

Outras  houve  poetizas  de  talento,  na  mesma 
quadra,  como  D.  Leonor  de  Meneses,  Condessa 
de  Atouguia,  autora  da  novela  El  desdenado  mas 
firme;  Maria  de  Mesquita  Pimentel,  que  escreveu 
o  Triumpho  do  Divino  Amor;  D.  Mariana  de 
Luna  (grande  amiga  de  Violante)  que  compôs  o 
Ramilhete  de  Flores ;  Isabel  Correia,  que,  por  mo- 
tivos religiosos,  se  ausentou  para  Holanda,  onde 
publicou  El  Pastor  Fido,  e  mais  outras  ainda,  que 
o  Padre  António  dos  Reis  celebra  no  seu  Enthu- 
siasmus  Poeticus,  e  que  formam  a  brilhante  plêia- 
de, onde  é  astro  de  primeira  grandeza  Violante  do 
Céu. 


Corria  o  ano  de  1639  e  Lisboa  preparava-se 
para  receber  com  festejos  pomposos  Filipe  III,  o 
pálido  filho  do  Diabo  do  Meio  Dia,  que  parecia 
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afinal  ter-se  decidido  a  realizar  a  promessa,  feita 
havia  dez  anos,  de  visitar  a  capital  de  Portugal. 

Projectava-se  armar  nas  ruas  arcos  festivos  e 
pórticos  imponentes ;  erigir  sobre  pedestais  visto- 
sas estátuas  e  figuras  simbólicas  ;  entoldar  as  ruas 
e  adornar  as  janelas  com  preciosas  colgaduras ; 
desfraldar  galhardetes  nos  inúmeros  mastaréos ; 
fazer  jorrar  água  de  rosas  das  fontes  improvisa- 
das ;  e  construir  estrados  e  palanques  nos  sítios 
onde  deveria  passar  o  cortejo. 

A  cidade  de  Lisboa,  a-pesar-da  míngua  do 
Tesouro,  deliberara  dar  ao  Rei  duzentos  mil  cru- 
zados para  a  sua  jornada,  afora  as  avultadas  quan- 
tias destinadas  aos  festejos. 

De  porta  para  porta,  na  Rua  Nova,  os  merca- 
dores nacionais  ou  estrangeiros — os  ataqueiros, 
que  faziam  atacas,  os  roupavelheiros,  os  relojoei- 
ros de  sol,  os  confeiteiros,  os  vendedores  de  porce- 
lanas e  outras  coisas  da  índia,  e  os  que  vendiam 
cristais  de  Venesa  —  comentavam  os  preparativos 
ao  sabor  das  predilecções. 

«  —  Decidiu-se  finalmente  Sua  Magestade  Ca- 
tholica  a  visitar  este  seu  burgo,  dizia  com  pouco 
dissimulada  malquerença,  um  algibebe  remedeiado 
a  um  seu  visinho,  rico  mercador  de  sedas,  vellu- 
dos,  damascos  e  tafetás.  Mas  para  se  metter  a 
caminho  carece  das  ajudas  d'esta  cidade  e  das  vil- 
las  que  vae  atravessando.» 

«  —  E  muito  devemos  agradecer  á  Providencia 
respondia  o  interpellado,  se  não  succeder  como  ha 
alguns  annos,  quando  o  fallecido  Marquez  de  Cas- 
tello  Rodrigo  (que  o  inferno  queime!)  fingindo 
ceder  ás  reclamações  dos  povos,  aconselhava  o  seu 
amo,  que  anda  sempre  em  viagens  de  recreio,  a 
alongar  uma  até  cá.  No  fim  de  contas...» 

«  —  No  fim  de  contas,  commentava  ura  vende- 
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dor  de  especiarias,  que  voltava  da  Ribeira,  El-Rei 
exigia  cem  mil  cruzados,  só  á  capital,  para  fazer 
a  viagem,  e,  deitando  poeira  aos  olhos  do  povo, 
mandou  chamar  galés  e  soldados  de  Itália  para  lhe 
fazerem  acompanhamento.» 

«  —  E  depois  d'essa  comedia,  nem  cá  pôz  os 
pés,  atalhou  uma  velha  embiocada,  com  o  seu  man- 
téo  de  briche,  que  vendia  padinhas,  n'uma  cabana 
ambulante.  Ainda  me  lembra  de  quando  eu  era 
rapariga,  e  tinha  bastas  vezes  o  bom  dia  de  ver 
passar  n'esta  rua  o  Senhor  Rei  D.  Sebastião, 
muito  galhardo...  com  o  seu  prepõem  de  velludo... 
n'um  cavallo  com  freio  e  estribos  de  ouro...  e  os 
fidalgos  atraz  muito  luzidos... 

Agora  já  não  ha  corte  e  está  muito  syncopada 
a  galanteria.  Tempos  que  já  lá  vão!» 

«  —  E  que  hão  de  voltar !  retorquiu  um  velhote 
de  gabinardo  cinzento,  com  olhar  de  iniciado. 
Annunciam-n'o  as  prophecias.  Lá  o  diz  o  sapateiro 
de  Trancoso...» 

Os  mercadores  abastados,  vendo  o  caminho  em 
que  enveredava  a  conversa,  entreolharam-se  re- 
ceiosos,  não  fossem  os  esbirros  denunciá-los.  E 
desviando  o  curso  aos  comentários,  o  mercador  de 
sedas  apressou-se  a  informar : 

« —  Os  Ingleses  vão  levantar  no  Pelourinho 
Velho  um  arco  magestoso,  que  os  officiaes  de  ban- 
deira de  S.  Jorge  tencionam  ornamentar  rica- 
mente.» 

«  —  Aqui  na  rua  Nova,  que  é  a  mais  bella  da 
cidade,  (basofiou  um  homem  de  alentado  corpan- 
zil, com  pronuncia  extrangeira,  que  ouvira  silen- 
cioso a  ementa  dos  festejos),  nós,  os  Flamengos, 
para  mostrarmos  quem  somos,  vamos  construir,  todo 
de  madeira  e  lona,  um  edifício  de  cento  e  vinte 
pés  de  altura  e  sessenta  de  largura,  com  columnas 
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e  pedestaes  para  dezesete  estatuas,  e  um  frontão 
que  ha  de  fazer  morderem-se  de  inveja  os  Italia- 
nos, que  dizem  ir  adornar  á  sua  custa  as  portas 
da  Sé...» 

« —  Parece  que  a  festa  mais  galante  (aventou 
o  loquaz  negociante  de  estofos)  entre  todas  as  mo- 
inarias que  se  projectam,  será  no  dia  do  juramento 
do  Príncipe  herdeiro  a  representação  de  uma  peça, 
que  o  Senado  da  Camará  escolheu  para  solemnizar 
esse  acontecimento.  Dizem  que,  desprezando  mui- 
tas, foi  escolhida  a  comédia  de  uma  menina  de 
dezoito  annos  apenas,  que  é  muito  sabedora  d'isto 
de  versos  e  que  ha  de  vir  a  hombrear  com  o 
grande  Quevedo...» 

a — D.  Francisco?  interrogou  com  intenção 
um  hespanhòl,  mestre  de  manicordio  e  de  órgão, 
o  que  está  escrevendo  a  Historia  dei  Gran  Ta- 
cano...» 

—  «Qual  D.  Francisco  (replicou  o  Portuguez), 
Vasco  Mousinho  de  Quevedo  auctor  de  Affonso,  o 
Africano,  natural  alli  de  Setúbal.  Que  nós  Portu- 
guezes  em  poetas,  como  em  tudo,  não  ficamos 
abaixo  dos  hespanhoes...» 

«  —  Essa  tal  menina  (disse  então  com  ares  de 
alviçareiro  e  mercador  de  especiarias)  que  por 
signal  é  muito  formosa,  ainda  hontem  a  vi  aqui 
passar  quando  ia,  grave  e  sisuda,  acompanhada  de 
seus  pães,  o  Sr.  Manoel  da  Silveira  Montesino  e 
a  Sr.a  D.  Helena  Franco,  que  moram  alli  perto 
da  Sé,  dar  licção  de  harpa  e  de  canto.  Tão  dotada 
de  engenho  é  ella,  que  a  sua  comedia,  ou  auto,  ou 
lá  que  é,  foi  a  preferida  para  ser  representada  na 
presença  de  El-Rei  e  da  Corte.» 

—  «E  como  se  chama  essa  jóia  litterária  ?  in- 
terrogou com  sorriso  sceptico  um  estudante  de 
rhethorica,  que  descia  das  Escolas  Geraes.» 
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« — Santa  Eugenia  ou  Santa  Engracia,  res- 
pondeu o  mercador.  E  já  não  é  a  primeira  com- 
posião  da  sua  lavra...» 

E  o  colóquio  prosseguiu  naquele  soalheiro  de 
Lisboa  de  então,  fértil  de  bisbilhotice,  que  nessa 
ocasião  mais  fervilhava  com  a  aproximação  dos 
festejos. 


Efectivamente  Filipe  III  de  Espanha,  II  de 
Portugal,  que  já  em  1611,  escutando  os  conse- 
lhos do  Ministro  Cristóvam  Moura  prometera  vir 
a  Lisboa  (sem  ter  cumprido  a  promessa),  resol- 
vera agora  (Maio  de  1619)  a  instâncias  do  seu  va- 
lido Duque  de  Uzeda  realizar  a  viagem,  como  re- 
médio para  os  perigos  e  embaraços  que  a  cada 
passo  surgiam  no  Governo  de  Portugal. 

Entrou  por  Elvas  e  Estremoz  em  13  de  Maio. 
Em  14  descansou  em  Évora. 

Presenciou  ali  espectáculos  vários,  tendentes 
a  desanuviarem  o  seu  espírito  sombrio,  ou  a  for- 
tificarem o  seu  ardor  religioso.  Visitando  as  au- 
las ouviu  discutir  algumas  teses  de  filosofia,  em 
que  sobresaíu  o  irmão  do  Marquês  de  Fereira, 
Rodrigo  de  Melo.  Aplaudiu  também  a  represen- 
tação de  uma  obra  dramática  executada  pelos 
estudantes,  e  animada  com  danças,  folias,  tra- 
móias, e  transformações  de  monstros  e  figuras. 

Mas  o  que  lhe  mereceu  maior  interesse  foi  a 
realização  de  um  auto  de  fé,  em  que  se  queimaram 
muitos  réus,  e  que  durou  desde  manhã  até  à 
noite. 

Consolado  assim  na  sua  fé,  mas  não  socegado 
no  seu  ânimo,  Filipe  mostrava-se  inquieto.  Não 
lhe  saíam  do  sentido  as  reclamações  dos  povos 
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descontentes  ;  as  queixas  contra  o  Governador  ; 
as  exigências  de  que  o  Príncipe  herdeiro  ficasse 
regendo  Portugal.  E  recordava  agastado  aquela 
cena,  quando  fora  de  passagem  por  Elvas  em  que 
o  Duque  de  Bragança,  D.  Teodósio,  com  orgulho 
soberano,  recusar  dar  Excelência  ao  seu  valido 
o  Duque  de  Uzeda,  originando-se  assim  uma  ani- 
mosidade entre  os  dois,  que  fermentou  depois, 
levedando  sempre. 

Tratavam  de  lhe  propocionar  distracções.  Êle, 
porém,  desconfiado  não  apreciava  com  regalo  os 
espectáculos,  que  a  natureza  e  o  artifício  dos  po- 
vos lhe  ofereciam. 

No  entanto  chegando  a  Almada  ficou  deslum- 
brado com  o  panorama  do  Tejo  e  o  doce  espregui- 
çar de  Lisboa  nas  suas  sete  colinas.  Mas  quando  à 
noite  via  o  luzir  dos  fogaréus  com  que  os  operá- 
rios se  alumiavam  para  ultimar  os  preparativos, 
ou  dos  archotes  que  acompanhavam  o  coche  de 
algum  nobre,  logo  lhe  assaltava  o  ânimo  um  en- 
xame de  pressentimentos  e  agouros. 

Resolveu  deter-se  no  Convento  dos  Jerónimos 
em  Belém,  antes  de  fazer  a  entrada  solene  em 
Lisboa.  Ali  se  demorou  um  mês  esperando  as 
galés  de  Espanha  que,  por  precaução  o  haviam 
de  acompanhar  pelo  Tejo,  desde  o  Restelo  até  à 
ponte  dos  Mercadores,  junto  ao  Paço  de  Ribeira. 

Foi  um  cortejo  luzido.  Doze  galés  e  mais  dois 
mil  baixeis  ornamentados  seguiam  a  galeota  real 
à  qual  Neptuno  saiu  ao  encontro,  tirado  em  um 
carro  marinho  por  quatro  focas,  e  acompanhado 
de  tritões  montados  em  baleias,  espadartes  e  crus- 
táceos enormes.  O  Deus  dos  Mares,  depois  de  dar 
ao  monarca  as  boas  vindas,  encorporou-se  no  sé- 
quito. Na  ponte,  D.  Filipe  foi  acolhido  deliran- 
temente pela  população  da  cidade  em  festa. 
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Portugal  nesse  momento  acreditava,  ou  deli- 
genciava  acreditar,  que  o  Rei,  de  boa  fé,  vinha 
tentar  uma  solução  que  salvaguardasse  os  brios 
nacionais... 

Ficaria  o  moço  Príncipe  Rei  de  um  Portugal 
independente  ? 

Nessa  esperança  abriam-se  sorrisos,  desfralda- 
vam-se  bandeiras,  ostentavam-se  galas  nos  ves- 
tidos, faziam-se  brilhar  ao  sol  as  pedrarias,  — 
trazidas  do  Oriente — rubis,  brilhantes,  esmeraldas, 
rutilando  em  colares,  em  gargantilhas,  em  copos 
de  espadas,  e  nos  cabelos  das  belas  portuguesas. 

Filipe,  ligeiramente  curvado,  e  tendo  no  olhar 
aquela  sombra  de  desconfiança,  que  herdara  do 
pai  atravessou  a  cidade  num  deslumbramento. 
Quando  ao  cair  da  noite  fez  a  sua  entrada  nos 
Paços  da  Ribeira,  entre  cinquenta  moços  de  Câ- 
mara que,  empunhando  tochas  acesas  alumiavam 
a  larga  escadaria,  e  que,  precedido  pelas  três 
guardas  reais  dos  archeiros,  subia  levado  na  ma- 
gnificência do  triunfo  ao  som  dos  instrumentos  e 
vozes  que  entoavam  em  coro,  exclamou,  já  sos- 
segado de  ânimo  e  convencido  da  sinceridade  do 
acolhimento  jubiloso  :  —  «Só  n'este  dia  sei  que 
sou  verdadeiramente  Rei». 

E  dando  largas  a  um  bom  humor,  que  não  era 
habitual,  passou  os  dias  seguintes  desfrutando  os 
desfastios  espectaculosos  que  lhe  ofereciam  :  as 
danças  dos  padeiros  e  colarejas,  as  folias,  e  as 
chacotas  populares,  e  outros  festejos  os  quais  lhe 
davam  a  ilusão  do  amor  de  um  povo  agradecido.  E 
agradecidos  estavam  efectivamente  aqueles  que  o 
aclamavam,  jubilosos  por  sobre  eles  ter  feito  cair 
uma  chuva  de  vinte  mil  cruzados,  e  os  que  apro- 
veitavam com  a  suspensão,  por  três  dias,  dos  di- 
reitos do  consumo  de  peixe  na  cidade. 
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Em  14  de  Julho  na  sala  grande  do  Paço  da  Ri- 
beira, celebrou-se  a  cerimónia  do  juramento  do 
Príncipe. 

Foi  então  nessa  noite  ou  numa  das  que  se  lhe 
seguiram  que  o  Senado  ofereceu  a  representação 
de  uma  peça  teatral  composta  pela  poetisa  Vio- 
lante Montesino,  cuja  mocidade,  formosura  e  ta- 
lento precoce  despertavam  a  mais  viva  curiosidade. 

Além  do  êxito  que  obteve,  e  esse  foi  grande, 
não  ficou  outro  vestígio  dessa  produção  literária. 

Sobre  o  próprio  título  e  assunto  os  autores 
discordam.  Emquanto  Barbosa  Machado  na  Bi- 
bliothcca  Lnzitana  e  Garcia  Perez  no  Catalogo 
Razonado  se  referem  a  esta  peça  teatral,  chaman- 
do-lhe  Santa  Engracia,  outros,  como  Costa  e  Silva 
no  Ensaio  biographico  e  critico  dizem  :  «Contava 
esta  poetisa  apenas  dezoito  annos  de  idade  quando 
compqz  a  comédia  Santa  Eugenia,  que  foi  repre- 
sentada com  grande  apparato  na  presença  de  Fi- 
lippe  III  quando  este  visitou  Lisboa  em   1619». 

Fosse,  porém,  heroína  do  drama  Santa  Euge- 
nia, abadessa  na  Alsácia,  ou  como  de  preferência 
cremos,  Santa  Engrácia  virgem  e  mártir,  natural 
de  Braga  que,  com  o  peito  rasgado  e  o  coração 
às  escancaras,  ainda  clamava  a  sua  fé  em  Cristo, 
o  certo  é  que  o  êxito  da  linda  musa  luzitana  foi 
retumbante,  metendo  na  sombra  uma  tragicomé- 
dia  de  grande  aparelho  teatral  posta  em  cena  pelos 
jesuítas,  com  esplendor  extraordinário,  em  honra 
de  Filipe  com  o  título  de  :  Descoberta  e  conquista 
da  Índia. 

Para  nos  descerrarem  um  pouco  as  cortinas  da 
sala  em  que  se  realizou  a  representação  do  drama 
de  Violante,  faltam-nos  os  registos  da  palrice 
mundana,  que  modernamente  as  gazetas  forne- 
cem aos  leitores,    curiosos  de   conhecer  o  movi- 
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mento  da  gente  elegante  a  qne  se  chama  —  a  So- 
ciedade. 

Carecemos  de  um  jornal  desse  tempo  para  pro- 
curarmos naquele  cantinho  em  que  a  leitora  actual, 
cada  manhã  ou  cada  tarde,  procura  ansiosa  quem 
faz  anos,  quem  dançou  no  baile,  ou  quem  recitou 
no  sarau  de  arte  ;  os  que  vão  casar  e  os  que  estão 
doentes  ;  quem  partiu  e  quem  chegou  ;  como  ves- 
tiam as  dirigentes  da  moda,  e  quem  concorreu  às 
reuniões  da  tafularia,  falta-nos  essa  tagarelice 
informadora,  de  que  alguns  sorriem  e  que  todos 
lêem,  para  sabermos  como  a  Corte  do  soberano  es- 
panhol acolheu  a  peça  da  poetisa  portuguesa,  e 
para  buscarmos  os  nomes  dos  que  compunham  o 
auditório  brilhante. 

O  que  sabemos  é  que  todos  à  uma  aplaudi- 
ram o  nascente  talento  daquela  a  que  desde  logo 
ficaram  chamando  «Fénix  de  los  ingenios  lusi- 
tanos» . 

Violante  conheceu  então  a  deliciosa  embria- 
guês do  triunfo.  Pelo  prestígio  da  sua  formosura, 
pelo  poder  do  seu  engenho,  pela  graça  da  sua  mo- 
cidade encantadora,  captivou  todas  as  imagina- 
ções. Poetas  e  cortezãos  exaltaram-na  na  lingua- 
gem alambicada  do  tempo,  e  criaram  em  volta 
dela  uma  atmosfera  de  glória  e  de  adulação,  que 
a  envolveu  em  ondas  de  incenso  lisongeiro. 

Ficou  consagrada ! 


Foi  provavelmente  nesse  período  da  sua  exis- 
tência que  se  deu  o  episódio  a  que  já  atraz  aludi- 
mos, quando  com  tanta  vivacidade  respondeu  aos 
versos  do  Doutor  apaixonado. 


SOROR    VIOLANTE    DO    CEU  215 

Numa  daquelas  reuniões  da  Lisboa  seiscentista 
que  já  não  eram  os  saraus  da  Corte  joanina  ou 
manuelina,  mas  discretas  assembleias,  rudimentos 
de  academias  que  então  começavam  a  pulular, 
num  desses  cenáculos  familiares  onde  as  classes 
já  entravam  promiscuamente,  acorrendo  a  elas 
desembargadores  escolhidos  na  magistratura  ali- 
teratada,  dignidades  eclesiásticas  decorativas  ou 
eruditas,  e  membros  da  alta  burguesia,  à  qual 
pertencia  a  família  de  Violante,  certo  Doutor  re- 
citou-lhe  uns  versos  em  que,  invocando  o  seu 
nome,  a  comparava  às  violetas  e  às  violas. 

Ela,  repentista  e  manejando  com  facilidade  a 
decima  (forma  de  estrofe  muito  usada  no  versejar 
de  então),  repeliu  o  intencional  trocadilho,  retor- 
quindo : 

«Contradizer  hum  Doutor 

Bem  sei  que  he  temeridade, 

Porém  com   huma  verdade 

Quero  pagar  um  louvor. 

Nem  instrumento  nem  flor 

Sou,  porém  se  o  posso  ser 

Ninguém  trate  de  emprehender 

O  que  não  ha  de  alcançar, 

Pois  nenhum  me  ha  de  tocar 

Pois  nenhum  me  ha  de  colher.» 

Por  que  não  aceitou  ela  o  galanteio  do  legis- 
perito  ? 

E  porque  se  mostrava  assim  esquiva  ? 

A  este  tempo  já  teria  sentido  de-certo  a  alma 
invadida  por  aquela  paixão  amorosa,  que  lhe 
trouxe  na  vida  tempestade  tão  grande,  que  a  ela 
deveu  talvez  a  resolução  decisiva  da  sua  exis- 
tência. 

Conforme  alguém  já  notou,  nos  próprios  ver- 
sos da  célebre  poetisa  se  pode  seguir  o  fio  do  seu 
romance    sentimental,    tanto    quanto    é    possível 
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procurar  vestígios  de  coração  entre  as  selvas  do 
cultismo,  dos  arrebiques  literários,  dos  trocadi- 
lhos impostos  pelo  gosto  da  moda. 

Àquele  que  lhe  tinha  prendido  os  sentidos 
chama  ela  Silvano,  certamente  um  véu  criptoní- 
mico  em  que  se  esconde  o  nome  do  homem  de 
quem  chora  a  ausência,  a  quem  exproba  pelas 
infidelidades,  de  quem  tenta  vingar-se,  e  por 
causa  de  quem  abandona  o  mundo. 

Não  transcrevemos  das  suas  poesias,  (muitas 
das  quais  aliás  se  lêem  na  íntegra  com  prazer) 
senão  o  que  for  guia  para  nos  esclarecer  um  pouco 
acerca  da  sua  biografia  e  da  vida  do  seu  coração. 
E  assim,  da  Ode  que  foi  escrita  porventura  logo 
depois  da  partida  do  seu  escolhido,  só  copiaremos 
as  primeiras  estrofes,  que  são  documentos  cara- 
cterísticos da  casuística  amorosa  de  uma  portu- 
guesa sentimental. 

Diz  ela  : 

«Amante  pensamento 

Núncio  de  amor,  terceiro  de  vontade  ; 

Emulação  do  vento, 

Lisonja  da  ma;s  triste  soledade  ; 

Ministro  da  Lembrança. 

Gosto  na  posse,  alivio  na  esperança, 

Já  que  de  minhas  queixas 

A  causa  idolatrada  vás  seguindo, 

Dize-lhe  que  me  deixas, 

Dize-lhe  que  estou  morta  mas  sentindo, 

Que  pôde  mal  tão  forte 

Fazer  que  sinta,  ái  triste,  a  mesma  sorte. 

Dize-lhe  que  é  já  tanto 

O  pesar  de  me  ver  tão  dividida. 

Que  só  me  causa  espanto 

A  sombra  que  me  segue  de  uma  vida 

Tão  morta  para  o  gosto 

Como  viva,  ái  de  mim  para  o  desgosto.)? 
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Seguera-se  mais  algumas  estrofes,  que  são  va- 
riantes do  mesmo  tema,  cuja  substância  são  os 
três  versos  seguintes  : 

«Pois  para  quem  padece  o  mal  d' ausente 

Que  he  só  remédio  entendo 

Ver  o  que  quer,  ou  fenecer  querendo.» 

Neste  primeiro  período  da  sua  paixão  quási 
todos  os  versos  são  fabricados  com  a  ideia  exclu- 
siva da  morte  causada  por  sentir  saudades  ;  da 
vida  consagrada  a  padecer  por  elas  : 

O  soneto  seguinte,  todo  dedicado  ao  ausente 
querido,  revela  intencional  pobreza  de  rimas  (só 
usa  de  duas  palavras)  o  propósito  de  tornar  bem 
patente  o  seu  modo  de  sentir. 

É  como  se  abrisse  o  peito,  para  que  possamos 
devassar  o  mecanismo  do  seu  coração,  e  as  subti- 
lezas da  sua  psicologia  amorosa. 

«Se,  apartada  do  corpo  a  doce  vida 
Domina  em  seu  lugar  a  dura  morte  ; 
De  que  nasce  tarda-me  tanto  a  morte. 
Se  ausente  d'alma  estou  que  me  dá  vida? 

Não  quero  sem  Silvano  já  ter  vida, 
Pois  tudo  sem  Silvano  é  viva  morte, 
Já  que  6e  foi  Silvano  venha  a  morte, 
Perca-se  por  Silvano  a  minha  vida. 

Ah  suspirado  ausente !   se  esta  morte 
Não  te  obriga  a  querer  vir  dar-me  vida. 
Como  não  m'a  vem  dar  a  mesma  morte? 

Mas  se  n'alma  consiste  a  própria  vida 
Bem  sei  que  se  me  tarda  tanto  a  morte 
He  porque  sinto  a  morte  de  tal  vida ! » 

Não  tome  o  leitor  este  soneto  como  um  modelo, 
nem  como  espécimen  da  arte  poética  da  escritora, 
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Veja  nêie  apenas  um  testemunho  interessante, 
uma  espécie  de  termómetro  colocado  na  axila  da 
lisboetazinha  de  1620,  que,  marcando  os  graus  de 
exaltação  sentimental  da  musa  amorosa,  quando, 
rendida  e  morta  de  saudades  pela  ausência  do 
amante,  deita  mão  de  um  artifício  literário  em 
voga  nesse  tempo,  para  confidenciar  ao  papel  o 
seu  tormento. 

Quem  percorrer  os  cinco  volumes  da  Fénix 
Renascida  ou  as  poesias  amorosas  que  Maria  da 
Veiga  Tagarro,  nos  deixou  na  Laura  de  Anfriso ; 
quem  ler  as  redondilhas  e  romances  de  D.  Fran- 
cisco de  Portugal,  e  todos  os  gemidos  das  freiras 
apaixonadas  por  Deus  ou  pelo  Mundo,  nesse  pe- 
ríodo de  convencionalismo  literário,  sentirá  como 
aquela  geração  amava  e  traduzia  o  amor  em 
verso.  E  compreenderá  então  como  atraz  das 
franjas  gongóricas  e  dos  conceitos  rebuscados  da 
musa,  palpitava  vivamente  o  coração  de  Violante. 

Num  extasis  exclama  ela  de  uma  vez  : 


«Que  suspensão,  que  enleio,  que  cuidado 
li  este  meu,  tyrano  Deus  Cupido  ? 
Pois  tirando-tne  emfim  todo  o  sentido, 
Me  deixa   o   sentimento   duplicado.» 


Depois  começamos  a  sentir  o  latejar  ofegante 
do  seu  inquieto  amor,  quando  a  invade  o  ciúme. 
E  então  despreza  as  consolações  dos  parentes  e 
amigos  que,  com  raciocínios  cansados  e  sempre 
servidos  nestes  casos,  tentavam  desviar-lhe  o  sen- 
tido da  obcessão  sentimental  em  que  vivia.  Os 
pais,  vendo-a  estiolar-se,  ou  ir-se  deixando  mor- 
rer, chamavam  em  auxílio  o  físico  da  casa  um 
Esculápio  encarregado  (eterna  ilusão  de  pai ! )  de 
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a  chainar  à  vida,  de  lhe  dar  saúde.  Ela,  porém, 
num  arranque,  responde  a  todos  estes  cuidados 
exclamando  : 

«Cessen  ya  los  remédios 
Que  para  vivir  me  aplican, 
Que  quien  de  zelos  se  muere 
No  es  bien  que  moriendo  viva, 

Dexen  ya.  d'importunarme 
Cansadas  pliilosophias. 
Que  nunca  males  dei  alma 
De  Esculápio  necesitan 


Muera  quien  amando  tanto 
Mereció  tan  poça  dicha, 
Que  en  vez  de  correspondências 
Experimente   tyrannias. 


Muera  quien  siendo  constante 
Fué  tan  mal  correspondida, 
Que  tributando  verdades, 
Adquerió  solo  mentiras.» 

Com  o  assalto  que  lhe  deu  o  ciúme,  a  quem 
um  seu  contemporâneo  chamou  «sarna  de  amor, 
que  faz  doer  e  gostar  juntamente»,  adoeceu-lhe  o 
espírito. 

O  ciúme  é  mau  conselheiro.  Violante  escu- 
tou-o,  e  lentamente  foi-se-lhe  envenenando  o 
ânimo  e  foram-se-lhe  alterando  as  partículas  do 
sangue.  Mulher  que  julga  castigar  uma  infideli- 
dade, praticando  outra,  crava  em  si  própria  um 
punhal,  abre  uma  ferida  que  raramente  cicatriza. 

Assim  ela,  inexperiente  e  impulsiva,  supon- 
do-se  agravada,  deixou-se  cortejar  por  algum  dos 
galantes  profissionais,  que  enxameavam  por  esse 
tempo  nos  adros  das  igrejas  da  moda,  ou  nos  pu- 
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caros  de  água  e  nas  merendas  das  amigas  de  sua 
mãi.  Loureira  (como  quem  diz  coquette,  a  la 
moda  de  então)  caiu  na  felicidade  e  ligeireza  de 
que  resmunga  D.  Francisco  Manuel  de  Melo 
quando  diz  : 

«Mulheres  ha  leves  e  gloriosas  presadas  do  seu 
parecer,  loureiras,  cuido  eu  que  lhes  chamavam 
nossos  antigos,  por  significar  que  a  qualquer  bafo 
de  vento  se  movião.» 

Também  um  rifão  popular  diz  :  «Menina  lou- 
reira,  uva  de  parreira.»  Ora,  Violante  foi  lourei- 
ra,  não  por  índole  mas  por  despeito.  E  alegando 
que  o  infiel  : 


«Hizo  locuras   por  otra, 
Fué  fino  en  las  astúcias...» 


caiu  no  laço  armado  pelo  seu  desespero  e,  con- 
forme nos  declara  : 


«Mas   pensando   en  los   agrabios 
Tanto  me  veneió  la  fúria 
Que  admitti  divertimientos, 
Veras  amorosas   nunca.» 


Chegaria  ele  a  ter  notícia  destes  divertimien- 
tos, e  resolveria  castigá-la  pelo  silêncio? 

O  caso  é  que  durante  cinco  anos  não  deu  sinal 
de  si.  É  o  que  nos  revelam  as  duas  quadras  das 
Rythmas  que  registam  este  episódio  do  enigmá- 
tico romance  da  poetisa  : 

«Despues  de  un  lustro  d'ausencia, 
Despues  de  tanta  fortuna 
El  que  negava  respuestas 
Me  hace  agora  perguntas, 
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Matar-nie  quiero  de  nuevo 
Porque  como  alfim  se  occulta 
No  teme  ser  homecida 
Y  mas  de  vida  que  es  suya.» 

Adivinha- se,  mais  que  se  lê,  este  pequeno  dra- 
ma de  amor.  Um  biógrafo,  dando  largas  à  ima- 
ginação, pretende  que  ela  se  deixou  envolver  tão 
desastradamente  nas  malhas  da  rede  por  ela  pró- 
pria lançada,  que  afinal  confessa  a  uma  amiga 
«que  o  tal  amante,  por  divertimiento,  tinha  feito 
tanta  impressão  em  sua  alma  que  não  sabia  deci- 
dir-se  entre  os  dois». 

Parece-me  esticar  demais  a  hermenêutica  que- 
rer tirar  esta  conclusão  das  confusas  queixas  de 
Violante. 

O  que  não  oferece  dúvida  é  ter  recebido  de  um 
ou  do  outro,  daqueles  com  quem  flirlou,  desdéns 
que  a  molestaram. 

Assim  o  declara  a  Nise,  sua  confidente,  numa 
longa  poesia. 

Teve  a  vibratil  creaturinha,  com  o  abandono, 
ou  com  a  frieza  do  homem  que  adorava,  uma  co- 
moção profunda. 

E,  como  qualquer  movimento  do  seu  espírito 
se  cristalizava  em  versos  reveladores,  logo  a  sua 
alma  dolorida  gemeu  em  estrofes,  que  dão  a  voz 
do  seu  desespero  : 

«Coração !    Basta   o  soffrido 
Ponhamos   termo   ao  cuidado, 
Que   hum  despreso  averiguado 
Não  he  para  repetido  ; 
Basta  o  que  havemos  sentido. 

Não  demos  mais  ao  tormento, 
Que  passa  de  soffrimento 
Dar  por  um  desdém  tyranuo 
Toda  a  alma  ao  desengano 
Toda  a  vida  ao  sentimento. 
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Fujamos  deste  perigo 
Livremo-nos,  coração ! 
Que  não  he  bom  galardão 
O  que  parece  castigo. 
Eu  comvosco  e  vós  comigo 
Melhor  o  mal  passaremos, 
Pois  entre  amantes  extremos 
Tão  divididos  ficamos, 
Que  se  nos  communicamos 
He  só  quando  padecemos.» 


Desta  excitação  nasceu  provavelmente  o  passo 
que  deu,  e  que  havia  de  transformar  a  sua  vida. 

Sem  haver  uma  causa  conhecida  que  a  afas- 
tasse da  casa  paterna,  do  mundo  que  a  adulava, 
dos  admiradores  que  festejavam  a  sua  formosura 
e  o  seu  engenho,  e  dos  pretendentes  que  aspira- 
vam à  sua  mão,  Violante  subitamente  contra- 
riando a  vontade  dos  pais,  que  a  adoravam,  deter- 
minou encerrar-se  num  mosteiro. 

Foi  para  muitos  um  mistério  a  sua  resolução, 
e  ainda  hoje  alguns  biógrafos  teimam  em  ignorar 
o  motivo  desta  renúncia  a  tudo  o  que  seduz  e 
atrae  as  mulheres. 

Por  este  tempo  ainda  não  tinham  aparecido  im- 
pressas as  poesias  de  Violante,  e  aos  poucos  que 
as  conheciam  faltava  o  faro  necessário  para  sur- 
preender, nas  moitas  e  nas  selvas  embrenhadas 
dos  sonetos,  décimas  e  odes  da  musa,  o  segredo 
do  seu  amor. 

As  amigas  iniciadas  —  as  Nises,  as  Menan- 
dras,  as  Belisas  —  não  traíram  a  confidência  da 
musa  dolente.  Mas  as  queixas,  a-pesar-de  conge- 
ladas em  versos  hirtos,  derretem-se,  quando  esses 
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versos  são  humedecidos  pelo  bafo  tépido  de  uma 
interpretação  carinhosa,  e  pela  simpatia  do  crí- 
tico. É  fácil  então  ver  que  não  a  chamava  uma 
vocação  irresistível.  Impeli-a  o  coração  esma- 
gado. 

Tão  fracas  eram  nesse  período  as  suas  ten- 
dências místicas,  tão  pouco  intenso  o  fogo  do 
amor  divino,  que  o  seu  principal  receio  era  vir 
a  arrepender-se  e  que,  ao  olhar  para  traz,  a  espi- 
caçassem saudades  dos  atractivos  do  mundo  que 
deixava. 

Relembrando  a  estátua  de  sal  em  que  se  trans- 
formara a  mulher  da  Loth,  invocava  Deus,  ex- 
exclamando  : 

«Oh   nó   permittais  vós   que  arrependida 
Los  ojos  buelva  más  a  lo  que  dexo 
Pues  otro  ya,   Senor,  femineo  sexo 
Por  boi  ver  a  mirar  quedo  sin  vida.» 


Por  isso,  rapidamente,  sem  olhar  para  traz, 
(não  fosse  ainda  a  imagem  perturbadora  do  infiel 
detê-la),  entrou  como  noviça  em  Agosto  de  1629 
no  Convento  de  Nossa  Senhora  do  Rosário,  a  que 
o  o  vulgo  chamava  —  da  Rosa. 

Era  este  Convento  situado  na  rua  das  Fari- 
nhas, da  Freguesia  de  S.  Lourenço,  e  fora  edifi- 
cado no  terreno  que  um  tal  Vicente  Martins  Mi- 
chão,  sobrinho  do  Bispo  de  Silves,  doara  em  1279, 
para  nessa  courella  de  vinha  ser  instituído  um 
mosteiro  de  Dominicanas. 

Desde  o  século  xiii  até  à  éra  de  seiscentos  vi- 
nha o  sagrado  cenóbio  aumentando-se  e  enrique- 
cendo, a  ponto  de,  quando  Violante  nele  entrou, 
ser  um  dos  mais  opulentos  e  povoados  da  capital. 
Frei  Nicolau  de  Oliveira,  que  escreveu  por  este 
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tempo  as  Grandezas  de  Lisboa,  diz  que  «havia 
n'elle  cento  e  trinta  mulheres  entre  freiras  e  ser- 
vidoras.» 

Porque  escolheu  Violante  este   Convento? 

Vivia  ela  junto  à  Sé,  na  casa  em  que  nascera 
a  30  de  Maio  de  ióot.  Era  perto  da  rua  das  Fari- 
nhas. Tinha  naquele  mosteiro  amigas,  talvez 
confidentes,  e  de-certo  também  o  seu  confessor, 
que  porventura  lhe  ouvira  queixas  mais  concretas 
de  que  as  reveladas  nos  seus  versos. 

As  tradições  de  recato  deste  mosteiro  qua- 
dravam ao  seu  feitio  espiritual  e,  por  seu  lado, 
atraía-a  a  ideia  de  que  a  ordem  não  era  demasia- 
damente apertada,  e  de  que  a  disciplina  permitia 
confortos  defesos  à  de  outras  comunidades,  como 
à  da  Madre  de  Deus,  na  qual  as  freiras  não  ti- 
nham serviçais. 

O  Padre  Manuel  Bernardes,  contemporâneo  de 
vSoror  Violante,  querendo  exaltar  a  modéstia  das 
Claristas,  escreve  numa  das  apóstrofes  da  Nova 
Floresta : 

«D'estes  escrúpulos  hoje  ha  poucos,  ou  se  os 
ha  devem  passar  pela  peneira  da  consciência,  por- 
que é  rara.  Ver  hoje  uma  cella  d 'estas,  que  não 
são  Santa  Clara,  é  ver  uma  casa  de  estrado  de 
uma  noiva.  Laminas,  oratórios,  cortinas,  sane- 
fas, rodapés  tomados  a  trechos  com  rosas  de  ma- 
ravalhas, banquinhas  de  damasco,  franjadas  de 
seda  ou  de  ouro,  pias  de  crystal,  guarda-roupas 
de  Hollanda,  caçoulas,  espelhos,  craveiros,  man- 
gericões,  ou  naturais  ou  contrafeitos,  pessarinhos, 
cachorrinhos  de  manga,  que  se  adoecem  de  puro 
mimo,  se  chama  o  mais  perito  na  arte  de  os  curar, 
jarros,  ramalhetes,  porcellanas,  brinquinhos  de 
sangria,  figuras  de  alabastro  ou  de  gesso,  fructas 
escolhidas  para  coroar  as  molduras  da  alcova  ou 


SOROR    VIOLANTE    DO    CEU  225 

dos  contadores,  perfumes,  alambiques,  todo  o  gé- 
nero de  arame  para  a  fabrica  dos  doces,  almarios 
para  os  recolher,  criadas  para  o  ministério  da 
casa,  tecto  da  cella  com  tais  paizagens,  relevo  e 
pinturas  que  passam  para  as  mãos  dos  officiaes 
as  bolsas  dos  parentes  e  devotos  mais  ricos.  Oh ! 
que  temos  licença  e  assim  não  violamos  o  voto...» 

Eram  assim  as  celas  das  freiras,  de  que  o  doce 
Bernardes  extranhava  o  sibaritismo.  E  assim 
devia  ser  a  de  Soror  Violante  do  Céu,  tendo  ainda 
a  acrescentar-se  junto  do  cachorrinho  de  manga 
e  das  sanefas  tomadas  a  rosas  de  maravalhas,  a 
harpa  que  tangia  em  horas  de  inspiração,  e  o 
bufete  onde  escrevia  as  suas  Rithmas,  os  Soliló- 
quios, os  Divinos  e  humanos  versos. 

Este  título  quadra  bem  na  obra  em  que  foram 
reunidos  num  Parnaso  Lusitano  muitos  dos  ver- 
sos saídos  daquela  cela,  onde  a  famosa  domini- 
cana no  seu  hábito  branco,  ora  se  entretinha  com 
Deus  em  meditações  místicas,  ora  se  dirigia  aos 
grandes  da  terra  —  Reis  —  Príncipes  e  Nobres  — 
ora  desentranhava  do  próprio  coração  gritos  de 
profano,   afecto  de  que  se  arrependia  depois : 

«Si  escrivi,  si  cante  de  objecto  humano, 
Y  no  solo  de  vós,  Divino  objecto, 
En  la  publicidad  de  tal  defecto 
Bien  castigado  está  mi  error  profano.» 


Vem  aqui  a  talho  de  foice  uma  pregunta,  que 
estou  sentindo  aflorar  à  boca  de  quem  me  lê. 
Pregunta  indiscreta,  maliciosa  talvez,  mas  natu- 
ral, quando  se  conhece  a  alma  inflamada  da  monja 
da  Rosa,  e  quando  se  recordam  leituras  em  que 
passam  fantasmas  leves  de  freiras  amorosas,  ou 
trágicas,  ou  de  leviana  memória. 

15 
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Preguntar-se-ine-há,  (como  se  eu  tivesse  o  pri- 
vilégio da  madre  vigilante,  que,  ao  longo  do  Claus- 
tro ou  dos  corredores  da  Rosa,  escutava  os  coló- 
quios misteriosos  das  noviças),  preguntar-se-me- 
-há  se  nenhuma  aventura  de  profano  amor  per- 
turbou a  existência  de  Soror  Violante  desde  os 
23  anos,  em  que  para  ali  entrou,  até  aos  91,  em 
que  morreu  quási  de  súbito  numa  noite  fria  de 
Janeiro  de  1693. 

Não  é  possível  garantir  que  nos  seus  sonhos, 
ou  que  nas  horas  perigosas  da  quadra  do  ano, 
em  que  a  natureza  se  renova  e  invade  com  os  fil- 
tros estonteadores  os  organismos  vivos,  o  seu  co- 
ração não  recordasse  as  doces  tempestades  dos 
tempos  em  que,  moça,  o  sentia  bater  apressado. 
Não  asseguramos  também  que  nas  trevas  das  suas 
noites  de  vigília  se  não  desenhasse  luminoso  o 
espectro  daquele  que  a  fizera  padecer. 

Mas  durante  os  sessenta  e  tantos  anos  que  na- 
quela cela  recordou  e  formulou  em  versos  os  seus 
lamentos,  não  entrou  ali  homem,  senão  porven- 
tura na  imagem,  já  muito  diluída  daquele  Sil- 
vano,  que  primeiro  lhe  despertou  o  coração,  ou  do 
outro,  que  por  desgraça  distinguiu  passageira- 
mente. Mas  só  a  imagem. 


Um  ponto  melindroso  há,  porém,  na  sua  vida 
sentimental  que  um  seu  biógrafo  tratou  com  me- 
nos delicadeza. 

Costa  e  Silva,  referindo-se  à  mania  das  que 
entravam  para  freiras  por  despeito,  escreveu  o 
seguinte  : 
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«Creio  que  foi  esta  a  sorte  de  Soror  Violante 
do  Céu,  não  só  pelo  seu  modo  de  vida  todo  pro- 
fano, mas  porque  a  idéa  de  piedade,  e  o  fervor 
religioso,  não  pode  de  modo  algum  combinar-se 
coin  varias  poesias  que  se  depaiam  entre  as  suas 
tão  cheias  de  arrebatamentos  apaixonados,  de 
admirações  da  formosura  de  certa  Menandra,  de 
colloquios  ternos,  de  finezas  ardentes,  c,  o  que  é 
mais  em  estylo  tão  natural,  despido  dos  seus  cos- 
tumados gongorismos,  como  ditado  pelo  coração 
e  não  pelo  espirito,  que  dão  motivo  para  descon- 
fiar muito  da  sua  honestidade». 

E  o  casmurro  comentador  transcrevendo  uma 
poesia  que  julga  de  equívoca  interpretação  e  re- 
veladora   de    intimidades    suspeitas,    acrescenta  : 

«Ora,  como  me  parece  que  uma  amizade  sim- 
ples e  pura  nunca  usou  de  semelhante  linguagem, 
presumo  que,  sem  escrúpulo,  poderei  inferir 
d'esta  e  de  outras  poesias  que  a  moderna  Sapho 
ardeu  nas  chammas  d'aquelle  amor  innatural  de 
que  foi  accusada  a  antiga  Sapho». 

A  poesia  em  que  o  resmungão  encontrou  resai- 
bos  lesbiano9  e  um  indício  de  paixão  amorosa  por 
essa  Manandra,  a  quem  se  dirige  com  hiperbó- 
lica ênfase,  não  é  prova  senão  dos  exageros  da 
escola  e  da  época.  Dessa  poesia  destacamos  as 
quadras  em  que  Costa  e  Silva  encontrou  prova 
do    amor   inalural   de   Soror   Violante  : 

«Si  vivo  en  ti  transformada 
Menandra,  bien  lo  averiguas. 
Piles  quando  me  tiras  flechas 
Hallas  eu  ti  las  heridas. 

Flechas  me  tiras  ai  alma, 
Mas  quando  flechas  me  tiras, 
Como  en  ti  misma  mi  hieres. 
Hallas  la  herida  en  ti  misma, 
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Tu  mano  cândida,  e  bella, 
Dulce  Seúora,  lo  diga, 
Pues  siendo  yo  la  flechada, 
Ella  fué  solo  la  herida. 

Ya  no  dirás  que  en  tu  mano 
No  tienes  el  alma  mia  ; 
Pues  quando  el  alma  mi  hieres 
Santrre  tu  mano  destila.» 


Não  defendemos  o  mau  gosto  que  esta  ginás- 
tica de  vocábulos  revela,  mas  o  que  é  certo  é 
que  qualquer  freira  escrevendo  a  outra  freira,  ou 
qualquer  Filis  dirigfndo-se  a  uma  Cloris  sobre 
matéria  de  amizade,  usava  de  metáforas  e  de  hi- 
pérboles tanto  ou  mais  inflamadas,  que  as  das 
poesias  da  nossa  Violante,  sem  que  disso  se  infe- 
risse que  eram  inspiradas  pela  sensualidade. 

A  transposição  para  uma  oitava  acima,  como  na 
era  de  seiscentos  se  falava  e  escrevia  em  toda  a  Eu- 
ropa, sem  excepção  da  Inglaterra,  onde  o  Eufuismo 
introduzido  por  Lyly  florescia,  torna  suspeitos, 
lidos  hoje,  trechos  que  então  eram  de  uso  corrente. 

Se  a  cela  da  musa  dos  Divinos  e  humanos  ver- 
sos se  tivesse  transformado  em  alcova  alniisca- 
rada  de  espasmos  lúbricos,  não  seria  ela  decerto 
que  viria  devassar  os  mistérios  do  tabernáculo, 
em  quadras  que  são,  não  o  nego,  expansões  algo 
alambicadas  de  amizade  requintada,  mas  nunca 
requebros  amorosos  de  femíneas  concupiscências. 

Para  se  avaliar  do  sentido  que  Soror  Violante 
ligava  ao  sentimento  de  amizade  deverá  ler-se  o 
soneto  em  que  ela  se  dirige  a  uma  amiga,  cujo 
transparente  anagrama  de  Belisa  indica  uma 
Isabel,  talvez  D.  Isabel  de  Castro,  a  quem  tam- 
bém dedicou  uma  epístola  por  ocasião  da  morte 
da  Rainha  D.  Luiza. 

Ê  como  se  respondesse  à  suspeita  que  sobre 


SOROR    VIOLANTE    DO   CÉU  229 

ela  recaiu,  não  em  vida,  inas  duzentos  anos  de- 
pois de  morta. 

«Belisa,  el  amistad  es  uu  tesoro 
Tam  digno  de  estimai -se  eternamente 
Que  a  6U  valor  no  es  paga  suficiente 
De  Arábia  e  Potosi  la  plata  e  oro. 

Es  la  amistad  un  licito  decoro, 

Que  se  guarda  en  lo  auzente  y  lo  presente, 

Y  con  que  un  amigo  el  otro  siente 
La  tristeza,  el  pesar,  la  risa,  el  lloro. 

No  se  llama  amistad  la  que  es  violenta 

Sino  la  que  es  conforme  simpatia, 

De  quien  lealtad  hasta  la  muerte  ostenta. 

Eí-ta  amistad  es,  que  liallar  queria 
Esta  ia  que  entre  amigas  se  sustenta 

Y  esta,  Belisa,  en  fin  la  amistad  mia.» 

Ora  diga-me  o  leitor  imparcial,  se  quem  faz 
este  soneto  tinha  de  Safo  a  paixão  ardente. 

E  são  tantas  as  senhoras  a  quem  Soror  Vio- 
lante se  dirige  —  à  Condessa  de  Penaguião  e  à 
Duqueza  de  Aveiro,  — às  poetisas  D.  Mariana  de 
Luna  e  D.  Bernarda  Ferreira  de  Lacerda,  —  à 
Condessa  da  Vidigueira  e  a  outras  mais,  sem  que 
das  suas  poesias  rescenda  o  aroma  capitoso  com 
que  a  musa  grega  perfumou  as  suas,  que  entro 
a  supor  ter  Costa  e  Silva  tido  o  propósito  precon- 
cebido de  atribuir  a  Soror  Violante  costumes,  que 
melhor  se  conformam  com  as  liberdades  lesbias, 
do  que  com  as  austeridades  das  filhas  de  S.  Do- 
mingos. 

* 


A  vida  da  monja  da  Rosa,   no  longo  período 
que  vai  desde  a  sua  profissão,  em  1629,  até  1693, 
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corre  sem  ser  cortada  de  outros  incidentes,  que 
sejam  as  produções  literárias  com  que  ia  cele- 
brando factos,  e  dirigindo-se  a  personagens  impor- 
tantes. 

Saúda  a  aclamação  de  D.  João  IV  num  soneto 
em  preguntas  e  respostas,  género  muito  em  moda, 
que  já  Camões  cultivara. 

Dirige  muitas  cartas  à  Duqueza  de  Medina  — 
Celi,  que  devem  ser  interessantes,  mas  de  que  na 
Biblioteca  Pública,  onde  as  procurámos,  por  indi- 
cação do  catálogo  de  Garcez  Perez,  não  encontrá- 
mos vestígio. 

Dedicou  rimas  ao  padre  António  Vieira,  a  Ma- 
nuel Severim  de  Faria,  a  António  de  Sousa  de 
Macedo,  etc. 

E  solicitada  para  concorrer  com  as  snas  pro- 
duções aos  certames  literários,  que  se  realizavam, 
quer  no  Convento  do  Carmo,  quer  nas  várias  Aca- 
demias, vê  coroadas  e  premiadas  essas  poesias  e 
sente-se  festejada  pela  fina  flor  do  cultismo. 

Por  isso  não  lhe  faltam  encómios  e  elogios. 

É  António  dos  Reis  que  no  seu  Enthusiasmus 
poeticus,  a  saúda  em  latim.  É  Sousa  Caria  que 
traduzindo   esse  elogio   lhe   chama  : 

«A  celebre  Violante 

A  delicia  do  Céu,  da  terra  o  gosto.» 

È  António  de  Sousa  de  Macedo  que  na  Eva  e 
Ave  a  chama  insigne  e  nas  Flores  de  Espana  e 
Excelência  de  Portugal  a  saúda  como  autora  de : 
obras  admirables. 

É  Frois  Perim  no  Theatro  Heroino  e  Juan  Loar 
de  Brito  no  Theatro  Luzitano;  é  Frei  Lucas  de 
Santa  Catarina  na  continuação  da  História  de 
vS.  Domingos. 

É  D.  Francisco  Manuel  de  Melo  que  diz  ren- 
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didamente  :  «Soror  Violante  do  Céo  em  tudo  do 
seu  appellido  por  juizo  e  virtude».  E  Manuel  de 
Faria  e  Sousa  que  na  Fuente  de  Aganipe  lhe  diz: 
«Viola  antes  que  lirio,  antes  que  rosa».  É  também 
Jacinto  Cordeiro,  poeta  então  em  voga,  que  no 
ano  de  1636  publicando  o  Elogio  dos  poetas  lu- 
sitanos (livro  hoje  raríssimo)  fala  da  nossa  musa 
dizendo  : 

cQue  es   Violante  deidad  cuya  eamena 
A  valientes  ingenios  desafia 
Com  tanta  admiraeion  que  alçando  el  vuelo, 
Las  lett:as  liurta  dei  insigne  abuelo.» 

Não  alongaremos  a  lista  de  nomes  daqueles 
que  a  louvaram,  nem  continuaremos  a  acumular 
citações,  mas  relembremos  ainda  que,  achando-se 
em  Ruão  no  ano  1646  o  Conde  de  Vidigueira, 
D.  Vasco  Luís  da  Gama,  Almirante  da  Índia 
(marido  da  Condessa,  que  se  vestia  de  pardo  na 
sua  ausência,  como  se  vê  da  dedicatória  em  um 
soneto)  chegou  àquela  cidade  o  capelão  do  Conde, 
um  tal  Dom  Leonardo  de  S.  Joseph,  levando  na 
sua  bagagem  o  manuscrito  das  Rithmas,  que  a 
freira  lhe  confiara.  Logo  o  inteligente  fidalgo, 
avaliando  o  mérito  da  obra,  a  mandou  dar  à  es- 
tampa na  imprensa  Maurç',  saindo  à  luz  com  al- 
guns preliminares,  entre  os  quais  a  dedicatória  do 
capelão,  que  em  prosa  e  cm  verso  lhe  chama 
«Águia  de  Portugal,  decima  musa  da  Hespanha». 


E  agora  leitora  curiosa,  se  me  preguntais,  a 
mim  que  não  sou  seiscentista,  que  não  sou 
D.  Francisco  Manuel  de  Melo,  que  não  sou  capelão 
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do  Conde  Almirante,  qual  o  meu  sentir  acerca 
da  célebre  musa  dir-vos-ei  sem  ambages  : 

• — Nem  águia,  nem  galinha. 

Os  seus  versos,  se  não  têm  o  sopro  do  génio 
que  faz  estremecer  de  admiração,  não  merecem 
contudo  o  desdém  com  que  os  paladares  modernos 
os  regeitam. 

Violante  foi  na  mocidade  a  rapariguinha  bem 
dotada  que,  logo  de  estreia,  uma  Corte  aclamou. 

Foi  depois  uma  mulher  apaixonada  por  um 
vago  anónimo,  ausente,  infiel,  e  que  segundo  ela 
pensava  afazia  loucuras  por  outra».  Vingou-se. 
Mas  logo  mal  ferida  sentiu  o  ferro  retalhá-la. 
Atirou-se  para  um  convento. 

O  romance  é  banal.  Mas  é  sempre  interessante 
saber-se  como  sente  um  coração  feminino,  sobre- 
tudo quando  a  heroína  escreve  em  estrofes  a  sua 
autobiografia. 

Somente,  neste  caso,  a  linguagem,  que  o  gosto 
do  seu  tempo  lhe  impôs,  foi  como  uma  forma  de 
cobre  em  que  a  massa  ligeira  de  uma  alma  de 
mulher    endurecesse    nos    moldes    convencionais. 

Por  isso,  indiscreta  leitora,  visto  que  instais 
em  saber  se  deveis  ler,  para  vosso  agrado,  todas 
as  poesias  de  Soror  Violante  do  Céu,  dir-vos-ei 
que...  somente  devereis  ler  algumas,  escolhidas 
nas  antologias.  E  sendo  difícil  obter  as  obras 
completas,  que  há  muito  se  esgotaram,  encontra- 
reis nesse  obstáculo  uma  desculpa  plausível  para 
vos  absterdes  de  percorrer  as  numerosas  páginas 
das  Rithmas,  do  Parnoso,  e  dos  Solilóquios  em  que 
se  repetem  com  monótona  insistência  os  Villan- 
cicos  ao  Nascimento,  à  Visitação,  à  Ascenção 
com  que  a  velhinha  do  convento  da  Rosa  ia  disti- 
lando o  seu  espírito  e  volatilizando  a  sua  alma 
amorosa. 
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SUMARIO 


Duas  obras  recentes  —  De  Rui  Chianca,  no  Teatro.  De  Edgar  Pres- 
tage,  em  livro  —  Valor  da  obra  do  erudito  lusófilo  —  Trabalho 
exaustivo  sobre  o  escritor  seiscentista.  A  vida  de  D.  Francisco, 
suas  viagens,  suas  aventuras,  sua  prisão.  Lenda  romântica  —  O 
duelo  nas  sombras  —  A  sua  divisa  :   Quare  ? 


Estabeleceu  certa  academia  um  prémio  valioso 
para  ser  conferido  ao  sábio  zoologo,  que  escre- 
vesse a  mais  completa  e  notável  memória  sobre 
o  Leão. 

Três  candidatos  concorreram  ao  certame  :  um 
Francês,  um  Inglês,   um  Alemão. 

O  Francês,  espírito  vivo,  inteligência  captado- 
ra,  facetada,  assimiladora,  que  lera  Buffon,  e 
admirara  a  elegância  de  estilo  com  que  o  nobre 
Conde  escrevia  história  natural,  empunhando  uma 
pena  de  ouro,  com  mão  bem  tratada  e  esguia 
emergindo  das  preciosas  rendas,  sobraçou  um 
volume  dessa  história  encadernado  em  marro- 
quim, or  sur  tranches,  e  tomou  um  carro  que 
o  conduziu  ao  Jardin  des  Plantes. 

Ali,  em  frente  da  jaula  dum  formoso  espécimen 
do  rei  dos  animais,  enquanto  as  amas  e  criadas 
da  vizinhança  ouviam  dengosas  os  requebros  dos 
soldados,  e  as  borboletas  se  perseguiam  amoro- 
sas entre  a  folhagem,  estudou  os  movimentos  do 
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soberbo  animal,  idealizou-lhe  a  existência,  e,  em 
seguida  numa  barraca  da  feira  Neuilly,  assistiu 
atento  às  cóleras  dum  bando  de  leoas,  excitadas 
pelo  chicote  de  uma  domadora  que,  vestida  com 
maillot,  dava  tiros  de  pólvora  seca,  em  frente  das 
fauces   escancaradas   dos   bichos   truculentos. 

Poucas  semanas  depois  tinha  escrito  um  vo- 
lume faiscante,  pulverizado  de  anedotas,  livro  de 
leitura  interessante  e  fácil,  que  foi  devorado  por 
milhares   de   leitores. 

O  Inglês  comprou  um  fato  de  linho,  um  capa- 
cete de  cortiça,  uma  boa  carabina  de  caça,  várias 
obras  de  viagens,  um  livro  em  branco  para  tirar 
notas  e  tomou  um  bilhete  a  bordo  dum  transatlân- 
tico que  o  levou  a  um  porto  de  Africa. 

Dali  penetrou  na  Líbia,  procurando  a  região 
onde  melhor  pudesse  observar  a  vida,  os  usos,  os 
costumes  das  soberbas  feras  em  plena  natureza. 
Passou  noites  no  embrenhado  das  florestas,  e  nas 
quebradas  dos  montes,  onde  ecoam  os  rugidos 
dos  magestosos  animais,  e  ouviu  os  bramidos  das 
fulvas  leoas  amorosas  naís  clareiras  alumiadas 
pelo  luar  africano. 

Surpreendeu  nos  antros  o  ciúme  das  mais ;  as 
lutas  sanguinolentas  entre  os  machos  com  o  cio; 
o  esfacelar  das  vítimas  colhidas  nas  caçadas.  Ele 
próprio  matou  valorosamente,  para  se  defender, 
medonhos  leões,  e  trouxe  exemplares  preciosos 
para  o  estudo  da  raça.  Ao  fim  de  dez  anos,  tinha 
escrito  um  livro  bem  documentado,  vivido,  verda- 
deiro. Um  livro  de  consulta,  um  livro  de  ciência, 
um  livro  de  biblioteca. 

O  Alemão,  esse,  limpou  os  cristais  dos  seus 
óculos  de  ouro,  penetrou  na  biblioteca  imperial 
de  Berlim,  requisitou  todas  as  obras  de  história 
natural  escritas  nas  seis  mil  línguas  que  se  falam 
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no  mundo  abancou  num  dos  mais  reservados  can- 
tos da  sala  de  leitura,  e  começou  a  ler,  tomando 
apontamentos  sobre  tudo  quanto  se  tem  escrito 
acerca  do  Leão,  desde  as  obras  fundamentais  de 
sábios  até  às  dissertações  fantasistas  a  respeito 
do  leão  alado  de  S.  Marcos  nos  monumentos  de 
Veneza,  não  esquecendo  as  referências  à  fábula 
do  imortal  Phedro.  Ego  nominor  leo...  O  Alemão 
tem  lido,  lido,  lido.  Já  lá  vão  vinte  anos  e  juntou 
notas  para  outros  tantos  volumes  de  uma  futura 
obra  colossal ! 

Ocorreu-me  ao  espírito  a  anedota  que  precede, 
ao  ler  as  duas  obras  recentes  (enquanto  não  apa- 
rece a  terceira)  inspiradas  na  personalidade  de 
D.  Francisco  Manuel.  O  polígrafo  sescentísta  não 
é  positivamente  um  leão.  Mas  o  facto  de  ter  sido 
agora  assunto  de  um  drama  de  Rui  Chianca,  e 
de  um  estudo  biográfico  de  Edgar  Prestage,  trou- 
xe-me  a  confirmação  do  caso,  que  tão  bem  caracte- 
riza as  três  raças. 


Francisco  Manuel  de  Melo !  A  todos  os  que 
estudam,  ainda  que  superficialmente,  literatura 
portuguesa,  este  nome  recorda  o  autor  da  Carta 
de  Guia  de  Casados,  dos  ApoJogos  dialogaes,  das 
Epanaphoras  o  diplomata  da  Restauração,  o  pri- 
sioneiro da  Torre  de  Belém,  e  mais  ainda  o  herói 
do  romanesco  duelo  nas  sombras,  o  suposto  rival 
de  D.  João  IV,  e  a  vítima  da  sua  paixão  ardente 
pela  Condessa  de  Vila  Nova. 

Dados  estes  elementos  tentadores,  o  espírito 
meridional  do  sr.  Rui  Chianca,  todo  vibrante 
ainda  do  seu  triunfo  com  o  êxito  de  Aljubarrota, 
toma  o  autor  do  Fidalgo   Aprendiz,  coloca-o  em 
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cena,  apresentando-o  entre  personagens,  mais  de 
imaginação  que  de  história,  e,  dando-o  como  tipo 
da  nobreza  de  sentimentos  da  raça  portuguesa, 
exalta-o  e  celebra-o : 

«.Porque  é  poeta  e  nobre  audaz  e  ciumento» 

e  também  ainda  porque,  segundo  ele  põe  na  pró- 
pria boca  do  herói  : 

((Poeta  e  bom  fidalgo  á  moda  portugueza 
Bato-me  onde  é  precizo  em  lídima  defeza. 
Por  que?  Pela  divisa  escripta  em  minha  espada. 
«Po?    quem?  Por  meu    amor.   Por   quem?   Por   minha 

[amada. » 

Não  sei  se  quem  não  conhecer  a  individuali- 
dade de  D.  Francisco  Manuel,  tão  complexa,  e 
tão  cheia  de  incertezas  e  de  penumbras  na  vida 
do  coração  ;  quem  não  tiver  perfeito  conheci- 
mento das  suas  obras  literárias,  nas  quais  o  cul- 
teranismo, triunfante  nesse  tempo,  é  tão  elegan- 
temente subjugado  por  um  bom  gosto  artístico, 
raro  nos  seus  contemporâneos  ;  se  quem  não  ti- 
ver lido  os  cem  volumes  de  que  se  compõe  a  opu- 
lenta lista  das  suas  obras ;  se  quem  não  tiver 
saboreado  nos  Apologos  dialogues  a  Visita  das 
Fontes  e  os  Relógios  fallantes  tão  ricos  de  concei- 
tos, notícias,  e  bom  sal  atiço ;  se  quem  não  conhe- 
cer as  discussões  ora  eruditas,  ora  piegas  da 
«Academia  dos  Generosos»  ;  se  quem  não  tiver 
compulsado  os  dicionários  bibliográficos  de  Bar- 
bosa Machado  e  de  Inocêncio,  e  os  estudos  de 
Costa  e  Silva,  Alexandre  Herculano,  e  Camilo 
Castelo  Branco ;  não  sei,  repito,  se  o  espectador 
que  assistir  desprevenido  ao  drama  intitulado : 
Dom    Francisco   Manoel    ficará    com    uma    ideia 
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aproximada  do  "homem  notável,  que  se  chamou 
assim.  É  incontestável,  porém,  que  a  sua  atenção 
será  solicitada  com  simpatia  para  as  qualidades 
reais  desse  atraente  vulto,  que  o  autor  do  drama 
fantasiou  galhardamente,  e  para  a  nobreza  de 
sentimentos,  que  caracterizam  a  sua  classe,  pre- 
dicados que  são  postos  em  formosos  versos,  num 
peito  genuinamente  português.  E  porventura 
essa  obra  de  arte  concebida  e  executada  com  a 
impetuosidade  de  um  quási  improviso,  num  jacto 
de  lirismo,  induzirá  muitos  a  irem  buscar  nas 
fontes  notícias  acerca  da  individualidade  do  herói, 
e  a  lerem  nas  obras  de  investigação  o  que  se  tem 
escrito  com  relação  a  esse  personagem  tão  rodeado 
de  interrogações,  a  esse  soldado,  diplomata,  filó- 
sofo e  poeta,  sobre  cuja  acção  política  a  História 
fala  alto  ;  sobre  cujo  valor  intelectual  os  seus  li- 
vros são  eloquentes  atestados,  que  perpetuam  a 
sua  fama  ;  e  cuja  existência  sentimental  a  lenda 
envolve  numa  atmosfera  de  mistério  propícia  às 
hipóteses  romanescas. 

Em  todo  o  caso  é  obra  digna  de  ouvir-se  agra- 
dabilissimamente . 

O  mais  recente  estudo,  o  mais  notável,  e  o 
que  mais  notícias  encerra  acerca  da  vida  e  obras 
de  D.  Francisco  Manuel  de  Melo  é  o  Ensaio 
biograpliico,  grosso  volume  in-S.°,  que  se  deve 
ao  trabalho  exegético  do  escritor  inglês  Edgar 
Prestage. 

Espírito  namorado  das  coisas  portuguesas, 
aima  Tusitanisada  até  ao  âmago,  a  força  de  sedu- 
ção que  o  levara  a  trasladar  para  o  seu  idioma 
Azurara  na  Chronica  dos  descobrimentos  e  con- 
quista da  Guiné;  as  Cartas  da  Freira  Portu- 
gueza;  e  o  Suave  Milagre  de  Eça  de  Queiroz, 
atraía-o,  desde  alguns  anos,  para  o  vulto  que  no 
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século  xvii  tão  caracteristicamente  representa  a 
gente  lusa,  e  que  melHor  cultiva  a  sonora  e  doce 
língua  de  Portugal. 

Conservando  as  qualidades  fundamentais  da 
sua  raça,  e  a  segurança  dos  processos  na  inves- 
tigação, o  crítico  inglês  entendeu  que  devia  usar 
o  idioma  português,  tratando-se  de  um  escritor 
cuja  linguagem  Herculano  aponta  como  modelo 
de  estilo  «pelo  qual  se  vê  quão  rica  e  bella  é  esta 
nossa  língua,  que  para  exprimir  affectos  não  ca- 
rece de  neologismos,  nem  de  enredar-se  em  ar- 
ehaismos».  Prestage  resolveu  pois  falar  desse 
português  na  língua  portuguesa. 

O  esforço  enorme  assim  realizado  pelo  crí- 
tico bilingue  não  se  compara  à  alternativa  fácil 
com  que  os  nossos  quinhentistas  e  seiscentistas 
empregavam  indiferentemente  a  língua  pátria 
e  a  castelhana,  de  que  é  exemplo  o  próprio 
D.  Francisco  Manuel  reputado  clássico,  aqui 
com  os  seus  Apologos  e  Carta  de  guia  de  Casa- 
dos, lá  em  Espanha  com  o  seu  Movimento  de 
Cataluna. 

Por  isso  mesmo  é  mais  para  admirar  a  temeri- 
dade de  escritor  inglês  que,  habituado  a  formular 
a  ideia  na  simples  e  regular  sintaxe  de  sua  lín- 
gua, se  aventurou  a  tratar  da  vida  e  obra  de  um 
requintado  cultista,  ligeiramente  eivado  de  gon- 
gorismo,  e  tão  avesso  na  redacção  complicada  do 
pensamento  à  simplicidade  inglesa,  quanto  a  glote 
de  um  saxónio  é  rebelde  à  harmónica  e  suave 
música  da  dicção  portuguesa. 

O  esforçado  escritor  saíu-se  da  sua  empresa 
com  muita  honra,  e  o  seu  livro  que  modesta- 
mente baptisou  com  o  nome  de  «Esboço  biogra- 
phicoi>  é  trabalho  de  grande  valor,  e  está  destinado 
a  figurar  em  todas  as  bibliotecas  de  estudiosos  de 
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Portugal,  do  Brasil,  da  Espanha  e  da  América 
latina. 

Embora  por  vezes  a  construção  da  frase  deixe 
110  paladar  um  resaibo,  ou  ligeiro  travo  que  in- 
dica a  sua  proveniência  britânica,  a  redacção  sem- 
pre clara  leva-nos  arrastados  pelo  interesse,  atra- 
vés dos  nove  capítulos  do  livro,  confiando  plena- 
mente na  honestidade  da  factura,  e  na  segurança 
dos  processos  empregados. 

Para  muitos  se  afigurará  exagero  de  segurança, 
tanta  é  a  minuciosidade  com  que  se  procura  uma 
data  ;  se  discute  um  facto ;  se  verifica  uma  lacuna  ; 
se  averigua  a  existência  de  indícios  até  agora 
desprezados ;  e  com  que  se  cata  as  obras  do 
escritor  para  nelas  ir  encontrar  elementos  bio- 
gráficos. 

Mas  nunca  é  demasiada  a  investigação  em  li- 
vros desta  índole,  ainda  mesmo  quando  as  con- 
clusões sejam  de  natureza  negativa. 

É,  portanto,  bem  para  apreciar  a  paciência  com 
que  o  autor  da  biografia  lê  atentamente  as  obras 
do  escritor ;  com  que  interroga  todos  os  que  lhe 
possam  fornecer  elementos  úteis,  com  que  se  cor- 
responde com  os  directores  dos  arquivos  nacionais 
e  estrangeiros  ;  com  que  entra  nos  cartórios  das 
antigas  famílias,  que  ainda  os  têm;  com  que  exa- 
mina os  resgistos  de  nascimento,  casamentos  e 
óbitos  das  paróquias  de  Lisboa ;  com  que  percorre 
as  ruas,  praças  e  becos  estreitos,  e  com  que  estuda 
antigas  plantas  da  velha  Lisboa  do  século  XVII. 

Procedendo  assim,  e  a  exemplo  de  Herculano 
que  do  Memorial  dirigido  a  D.  João  IV  tira  dados 
biográficos,  consegue,  cotejando  textos  e  anali- 
sando documentos,  alguns  até  hoje  inéditos,  e  es- 
tudando as  Cartas  Familiares,  as  Três  Musas  dei 
Melodino,   as   Epanáphoras,   etc,   reconstituiu  a 
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vida  do  escritor  e,  o  que  é  mais  difícil,  sondar  por 
vezes  o  seu  íntimo  pensar. 

No  prosseguimento  desta  tarefa  apresenta  Pres- 
tage  o  problema,  ainda  hoje  insolúvel,  dos  moti- 
vos da  paixão  de  D.  Francisco  Manuel,  e  da  su- 
posta conexão  entre  a  sua  desgraça  e  a  aventura 
amorosa  que,  segundo  alguns,  deu  causa  ao  desa- 
grado régio,  e  à  vingança  de  um  marido. 

Esse  problema  desperta  a  curiosidade,  com  a 
atracção  irresistível  do  mistério. 

O  escrupuloso  biógrafo  apresenta-o  tal  como 
foi  posto  pelos  seus  predecessores,  e  indica  as  so- 
luções alvitradas.  Deixa  ao  leitor  o  dicidir-se  pela 
solução,  que  melhor  convenha  ao  seu  espírito.  E 
se  não  omite  a  sua  opinião,  também  não  a  impõe 
como  dogma. 

Ora  como  o  caso  é  interessante ;  como  os  en- 
redos que  motivaram  a  prisão  do  moço  militar 
formam  uma  trama  emaranhada,  que  nunca  se 
desfiou  bem  nem  durante  os  doze  anos  de  encar- 
ceramento, nem  quando  regressou  do  exílio,  nem 
depois  da  sua  morte ;  e,  como  nos  depoimentos  da 
História  aparece  trazido  por  mexericos,  o  éco 
do  testemunho  dum  avô  meu,  (éco  note-se  bem, 
mas  não  voz  própria)  redobrei  a  atenção  com  que 
li  o  livro,  e  especialmente  quando  dá  conta 
das  versões,  com  que  se  tem  querido  explicar  o 
drama. 

No  livro  de  Edgar  Prestage  são  apontadas  to- 
das essas  versões  desde  as  notas  sisudas  e  graves 
de  Alexandre  Herculano,  no  Panorama,  até  às 
fantasiosas  notícias  publicadas  por  Camilo  Castelo 
Branco,  na  ância  com  que  algum  tempo  enfermou, 
de  deprimir  a  Casa  de  Bragança,  e  com  as  quais 
pretende  desatar  todas  as  dúvidas,  e  alumiar  todos 
os  pontos  obscuros. 
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É  sabido  que  D.  Francisco  Manuel  de  Melo, 
descendente  por  sua  mãi  dos  Duques  de  Bragança, 
e  portanto  ainda  parente  de  D.  João  IV,  depois  de 
estudar  humanidades  no  Colégio  de  Santo  Antão, 
com  o  Padre  Baltazar  Teles,  o  historiador  da  Etió- 
pia, embarcou  aos  16  anos,  como  aventureiro,  na 
armada  comandada  por  D.  Manuel  de  Meneses,  o 
cronista  de  D.  Sebastião.  Batalhou  nos  Países  Bai- 
xos ;  e  foi  como  mestre  de  campo  na  armada  de 
António  Oqueudo  contra  os  Holandeses  do  canal 
da  Mancha ;  militou  no  exército  do  Marquês  de 
los  Veles,  contra  a  Catalunha  revoltada ;  e  já  an- 
tes da  Restauração  de  1640  foi  diplomata  hábil 
por  parte  do  Duque  de  Bragança,  explicando  com 
astúcia  em  Madrid  os  tumultos  de  Évora  que  in- 
quietavam o  Governo  espanhol. 

A  sua  passagem,  na  Corte  de  Madrid,  pelas  ro- 
das elegantes,  deixou  fama.  E  foi  festejada  a  sua 
assistência  nos  celebradíssimos  saraus  e  festins, 
onde  soube  usar  a  arte  subtil  do  cortezanismo,  e 
as  amáveis  manhas  de  requintada  galanteria. 

Corria  fama  da  sua  maneira  de  cortejar  as  se- 
nhoras quando,  subindo  aos  estribos  dos  coches 
em  que  passeavam  no  Prado,  ele  as  entretinha 
com  motes,  que  provocavam  riso  e  galhofa  ;  e  cele- 
brava-se  a  sua  ciência  de  bem  dizer  e  engenho  em 
contar  casos,  ora  narrando  as  proezas  de  D.  Simão 
da  Silveira,  em  frente  do  balcão  das  damas  da 
Rainha  quando  lhes  fazia  terreiro,  ora  aludindo  à 
naturalidade  com  que  a  Condessa  de  Lalaim,  jan- 
tando à  mesa  de  Margarida  de  Valois,  se  desabo- 
toara, mostrando  o  seio,  para  dar  de  mamar  a  um 
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filho  que  criava.  A  sua  conversação  salpicada  de 
ditos,  de  anexins,  de  anedotas,  de  epigramas  pi- 
cantes, era  saboreada  com  prazer  nas  tertúlias  e 
seroadas,  onde  por  este  conjunto  de  qualidades 
mundanas,  D.  Francisco  era  apreciado  como  mo- 
delo de  verdadeiro  cortezão  e  ao  mesmo  tempo 
diplomata  hábil,  militar  arrojado  e  poeta  galan- 
tiador. 

Foi,  por  isso  mesmo,  bem  aceito  das  mulheres, 
debicando  com  elas  se  eram  «leves  e  gloriosas, 
prezadas  do  seu  parecer»  (eufemismo  com  que  se 
referia  às  coquettes,  a  quem  comparava  a  lourei- 
ros, por  indicar  que  a  qualquer  bafo  leve  de  vento 
se  moviam),  e  sabendo  lisonjeá-las,  se  eram  inte- 
ressantes, com  o  aguçar-lhes  as  qualidades  femi- 
nis, cultivando  assim  com  que  perícia  «toda  a 
casta  de  clamarias  e  matronerias» .  E  ao  passo  que 
desafiava  com  malícia  o  riso  das  que  tinham  bons 
dentes,  e  aquele  feitio  a  que  chamava  «graça  na 
boca  e  cova  na  face»,  requestava  as  que  «traziam 
castanhetas  na  algibeira,  sabiam  jacaras,  e  enten- 
diam de  mudanças  de  sarambeque  com  indícios  de 
desenvolturas».  Tinha  além  disso  receitas  seguras 
para  lidar  com  elas,  como  revela  na  Visita  das 
Fontes,  com  o  aforismo  que  diz  :  «A  mulher  é 
como  a^ laranja.  Se  muito  apertada  logo  amarga. 
Quer-se  levada  por  bem,  mas  não  pelos  cabellos». 

Não  lhe  prejudicava  o  êxito,  e  o  prestígio,  a 
sua  fealdade,  se  realmente  era  feio,  como  parece 
indicar  aquela  anedota,  que  vem  referida  num 
códice  da  Biblioteca  Nacional  de  Lisboa,  e  que  é 
atribuída  ao  Conde  de  S.  Lourenço.  Diz  assim  : 

«  A  Senhora  Rainha  D.  Luiza  tinha  um  quarto 
aonde  ella  só  entrava  e  muito  occultamente  ia  pôr 
o  seu  alvaiade  e  seu  carmim  de  cara.  Este  quarto 
tinha  por  cima  da  porta  ou  de  uma  janella,  uma 
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bandeira,  á  qual  muitas  vezes,  estando  a  Rainha 
dentro  subia  um  macaco,  por  lhe  permitir  o  com- 
primento da  sua  cadeia  e  d'alli  observava  as  ope- 
rações da  mascara. 

Quebrou  o  macaco  hum  dia  a  sua  cadeia  e,  pela 
bandeira  da  janella  ou  porta,  entrou  no  gabinete; 
foi-se  logo  aos  unguentos  e  apareceu  no  Paço  feito 
muito  galante  Dama. 

A  Rainha,  desesperada,  mandou  matar  o  ma- 
caco, na  mesma  occasião  infelizmente  que  uma 
Dama  do  Paço  prima  de  D.  Francisco  Manoel, 
n'aquella  occasião  preso  de  pouco,  se  foi  lançar 
aos  pés  da  Rainha,  banhando-se  em  lagrimas,  a 
pedir  a  Real  intercessão  por  seu  primo  que  era 
assaz  homem  de  um  semblante  muito  feio,  talvez 
tanto  como  era  bello  espirito. 

A  Rainha,  em  cólera,  persuadida  que  a  Dama 
lhe  ia  pedir  pelo  macaco,  deu-lhe  logo  a  exclusão, 
prevenindo  o  peditório,  dizendo-lhe  :  «Não,  não, 
não  me  peças  por  elle  que  ha  de  morrer,  porque 
é  muito  feio. -a 

Cahiu  a  pobre  Dama  com  um  accidente,  fulmi- 
nada da  injusta  sentença  da  Rainha,  que  con- 
demnou  o  inocente  animal  pelo  mesmo  delito  em 
que  ella  era  comprehendida  e  em  que  tinha  sido 
a  mestra  do  macaco,  que  por  isso  mesmo  era  feio, 
queria  fazer-se  bonito.» 

A  anedota  é  engraçada,  mas  não  nos  assegura 
a  fealdade  de  D.  Francisco. 

Este  Conde  de  S.  Lourenço,  meu  avô,  a  quem, 
diga-se  de  passagem,  são  atribuídas  com  mais 
ou  menos  autenticidade  muitas  anedotas,  nasceu 
muito  depois  da  morte  de  D.  Francisco  Manuel  a 
quem  só  conheceu  por  tradição,  e  pela  leitura  das 
obras  daquele  a  que  chamava  bello  espirito. 

Enquanto  a  prima  que  desmaiou  aos  pés  da 
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Rainha,  quando  foi  do  mofino  equívoco,  o  seu  tes- 
temunho é  suspeito. 

Pois  que  enquanto  com  os  lábios  alcunhava  de 
feio,  com  o  indiscreto  desmaio  traía  o  sentimento 
que  a  dominava. 

Chamava-se  ela  D.  Maria  de  Portugal,  e  foi 
depois  Condessa  de  Penalva. 

Era  irmã  do  Conde  da  Ponte,  Marquês  de 
Sande,  e  acompanhou  como  Dama  a  Rainha 
D.  Catarina  a  Inglaterra.  Quem  sabe  se  nas  vi- 
gílias da  brumosa  ilha,  não  lhe  pairava  na  ima- 
ginação a  figura  do  encarcerado  primo,  menos 
disforme  que  a  imagem  que  apresentara  à  Rainha 
D.  Luiza. 

Camilo  Castelo  Branco,  não  sei  com  que  funda- 
mento, assegura  que  ele  era  «gentil,  moço  de 
trinta  annos,  corajoso  e  poeta,  o  primeiro  e  mais 
galan  de  quantos  então  abrilhantavam  os  saraus 
da  primeira  fidalguia». 

Não  existem  retratos  para  averiguar.  Mas  o  que 
é  tradição  é  que  nas  suas  peregrinações  pela  Eu- 
ropa teve  triunfos,  e  que  sejam  quais  forem  os 
lances  do  drama  que  causou  a  sua  prisão,  parece 
ter  cativado  alguns  corações.  Entre  eles  um,  que 
ficou  na  lenda. 

Seria  essa  aventura  que  ocasionou  a  sua  des- 
graça ? 

Vejamos. 


O  crime  de  que  foi  acusado,  e  pelo  qual  foi 
preso  e  condenado,  carece  de  fundamento. 

Um  certo  Francisco  Cardoso,  criado  do  Conde 
de  Vila  Nova,  D.  Gregório,  andava  de  amores  com 
uma  tal  Catarina,  mulher  de  um  antigo  criado  de 
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D.  Francisco  Manuel  chamado  João  Vicente,  que 
fora  despedido  por  seu  amo. 

O  marido  mandou  matar  por  três  homens  o 
Cardoso,  sendo  o  cadáver  deste  encontrado  em 
uma  vieja,  que  subia  para  o  Limoeiro. 

Foi  aberta  devassa,  e  os  assassinos  postos  a 
tormentos  declararam  que  fora  D.  Francisco  que 
os  incumbira  do  crime.  Os  três  sicários  foram  jus- 
tiçados :  João  Vicente,  o  marido  de  Catarina,  e 
antigo  criado  de  D.  Francisco,  foi  condenado  às 
galés ;  e  este  enclausurado,  vítima  ao  que  parece 
de  vingança  de  inimigos  públicos  e  encobertos. 

Quem  eram  eles?  É  sobre  isso  que  paira  o  mis- 
tério. 

Atribuem  uns  essa  prisão  à  vingança  de 
D.  João  IV ;  outros  ao  ódio  do  Conde  de  Vila 
Nova,  porque  o  moço  escritor  era  bem  querido  da 
Condessa ;  outros  ainda  a  inimigos  políticos  que 
depois  de  perderem  o  desgraçado  Secretário  de  Es- 
tado, Francisco  de  Lucena,  aproveitaram  o  assas- 
sinato do  Cardoso,  e  o  ressentimento  dum  criado 
despedido,  para  armarem  o  tenebroso  enredo  que 
perdeu  o  infeliz  D.  Francisco. 

E  todas  estas  versões  se  entrelaçam  nas  som- 
bras, formando  um  destes  enigmas  históricos,  que 
tentam  dramaturgos  e  romancistas. 

A  mais  romântica  das  versões  é  que  se  encon- 
tra num  livro  de  Linhagens  atribuído  a  Joseph 
Cabedo  de  Vasconcelos  e  Manuel  Moniz  Castelo 
Branco,  versão  explorada  por  Camilo  com  toda  a 
veia  de  arte  e  azedume,  que  caracteriza  o  seu 
modo  de  escrever. 

Segundo  ele,  D.  Francisco,  apaixonado  pela 
formosa  Condessa  de  Vila  Nova,  esperava  uma 
noite,  cioso  e  desconfiado,  num  canto  escuro  do 
pátio  de  um  palácio,  espaçoso  vestíbulo,   que  se 
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chamava  o  Pátio  das  Colunas,  perto  do  Limoei- 
ro, quando  um  vulto  se  aproximou  embuçado. 
D.  Francisco  preguntou  quem  era.  Não  recebendo 
resposta,  desafiou  o  desconhecido,  e  cruzaram  as 
espadas. 

Ao  tilintar  do  ferro  acudiu  sobressaltada  a 
Condessa,  com  uma  luz  na  mão.  Os  duelistas  se- 
pararam-se. 

Mas  o  embuçado,  que  era  D.  João  IV,  também 
enfeitiçado   pela    Condessa,    conhecera    a   voz    do 
rival,  que  lhe  era  familiar,  e  daí  a  vingança  atri 
buída  ao  Rei. 

Esta  versão,  que  é  deprimente  para  todos  os 
personagens,  pois  faz  da  Condessa,  além  de  le- 
viana, dobre  e  refalsada,  de  D.  Francisco  um  ciu- 
mento ridículo,  do  Conde  D.  Gregório  um  invero- 
símil barba-azul  envenenador  de  três  consortes, 
corações,  não  foi  assim  baixo  o  papel  de  D.  João  IV, 
um  rufião  de  congostas  escusas  e  um  algoz  coroa- 
do, esta  versão,  repito,  não  resiste  à  crítica.  Em- 
bora houvesse  no  caso  um  fermento  de  amores  e 
ciúmes  que  sempre  fazem  levedar  o  folhado  dos  co- 
rações, não  foi  assim  baixo  o  papel  de  D.  João  IV, 
e  o  próprio  Camilo  o  confessa  numa  nota  correc- 
tiva publicada  anos  depois  da  primeira  afirmativa, 
na  Bohcmia  do  Espirito,  isentando  o  Rei  da  res- 
ponsabilidade dos  infortúnios  de  D.  Francisco. 

O  sisudo  e  taciturno  Costa  e  Silva  no  seu  En- 
saio biographico-critico  sobre  os  melhores  poetas 
portuguezes ,  dá  a  esta  versão  um  aspecto  mais 
reles  e  burguês,  pois  diz  que  D.  Francisco  «era 
victima  da  vingança  de  uma  alta  personagem  a 
quem  offendera  sem  o  saber,  e  sem  intenção ;  pois 
encontrando-se  os  dois  ás  escuras  em  casa  de  certa 
moça,  passaram  ambos  a  vias  de  facto  e  houve 
entre  êlles  alguns  bofetões».     . 
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Por  esta  forma  o  enfadonho  Costa  e  Silva  con- 
serva o  odioso  da  história,  tirando  o  perfume  ro- 
mântico à  pitoresca  aventura  de  capa  e  espada. 

Por  outra  maneira  se  quer  explicar  o  caso  numa 
advertência,  que  se  encontra  no  códice  da  Biblio- 
teca Pública,  a  que  já  nos  referimos.  Diz  assim  : 
«D.  João  José  Ansberto  de  Noronha,  Conde  de 
S.  Lourenço,  homem  de  prodigiosa  memoria  e 
muito  grande  instrucção  em  toda  a  litteratura  e 
historia,  me  disse  hoje,  4  de  Maio  de  1790,  que 
não  ouvira  jamais  fallar  nesta  briga,  mas  sim  que 
sendo  D.  Francisco  Manoel  suspeitoso  ao  Rei  por 
algumas  informações  de  Castella,  ou  verdadeiras 
ou  falsas,  fizera  propor  a  D.  Francisco  Manoel, 
pela  Condessa  de  Villa  Nova,  o  plano  de  uma  cons- 
piração contra  o  Rei,  ferindo  pelos  mesmos  pontos 
das  noticias  ou  suspeitas  que  tivera.  A'  conversa- 
ção desta  nova  Dalila  assistio  o  Rei,  occulto  com 
hum  panno  de  raz,  e  o  infeliz  amante  tendo  a 
fraqueza  de  condescender  na  proposição,  e  a  fineza 
de  não  a  denunciar,  cahio  na  desgraça  do  Rei  para 
não  incorrer  na  de  traidor». 

O  Bispo  do  Gram  Pará  nas  suas  memórias 
conta  a  mesma  história  pela  forma  seguinte  :  «A 
Condessa  de  Villa  Nova  e  Figueiró  foi  objecto  da 
affeição  de  D.  Francisco  Manoel  de  Mello».  Alude 
a  ela  quando  diz  :  «Nuevo  la  vi.  D.  João  IV  que- 
rendo provar  a  fidelidade  de  D.  Francisco  persua- 
diu a  Condessa  que  o  tentasse. 

D.  Francisco  para  lisonjeal-a  disse  que  segui- 
ria o  partido  de  Castella.  Foi  preso. 

Assim  m'o  revelou  o  Conde  de  S.  Lourenço». 

Essa  história  deixa  assim  colocados,  ainda  mais 
desastradamente  que  a  outra,  os  que  nela  entram. 

D.  João  IV  passa  a  ser  um  esbirro,  um  aguazil ; 
a   Condessa   uma    sereia    pérfida   e    desprezível ; 
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D.  Francisco  um  patetinha  lamecha  e  pueril ;  e  o 
Conde  de  S.  Lourenço  um  bisbilhoteiro  indiscreto. 

Sem  pretender  arvorar-me  em  paladino  deste 
meu  avô,  querendo  desvanecer  defeitos  ligeiros 
que,  se  por  ventura  os  tivesse,  eram  bem  compen- 
sados pelas  qualidades  brilhantes,  que  dão  tão 
grande  interesse  à  sua  personalidade,  devo  dizer 
que  é  muito  duvidosa  a  autenticidade  de  qualquer 
daquelas  afirmativas,  e  sobretudo  das  insinuações 
malévolas  que  encerram. 

A  Advertência,  onde  são  colhidas,  é  uma  nota 
anónima  lançada  num  códice  e  não  merece  grande 
confiança.  A  segunda  variante  é  tirada  das  Memó- 
rias do  Bispo  do  Gram  Pará,  manuscrito  publicado 
por  Camilo,  de  cuja  autenticidade  alguns  duvi- 
dam. 

Mas  se  efectivamente  o  Conde  de  S.  Lourenço 
tivesse  referido  o  caso  a  Frei  João  de  S.  Joseph, 
não  o  afirmava  como  testemunho  (pois  a  cena  se 
passara  havia  mais  de  um  século),  mas  apenas 
como  éco  dos  zum-zuns  maliciosos  trazidos  na  tra- 
dição, e  ainda  não  registado  na  crónica  escanda- 
losa. 

Este  Conde  de  S.  Lourenço  foi,  com  mais 
trinta  e  tantos  companheiros,  preso  à  ordem  do 
Marquês  de  Pombal  no  Forte  da  Junqueira,  onde 
esteve  dezoito  anos. 

Era  tão  excepcional  a  sua  memória  que  se  conta 
ter  escrito  nas  paredes  do  cárcere  o  Velho  e  Novo 
Testamento,  sem  auxílio  de  livro.  Parece  que  tam- 
bém escreveu  um  Tratado  para  educação  do  Prín- 
cipe, que  nunca  chegou  a  publicar-se. 

Os  dissabores  passados  na  masmorra,  que  um 
companheiro  de  prisão  —  o  Marquês  de  Alorna  — 
descreve  no  livro  intitulado  Prisões  da  Junqueira, 
deram  ao  seu  espírito  uma  ampliação  mórbida  na 
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visão  das  coisas,  um  poder  maravilhoso  de  evocar 
personagens  e  factos  que  a  sua  imaginação  ideava. 
Quando  saiu  da  cadeia,  e  recolheu  à  casa  da  Con- 
gregação do  Oratório,  onde  foi  companheiro  do 
poeta  Bocage,  a  originalidade  da  sua  conversação 
dava  a  muitos,  que  não  possuíam  a  facilidade  de 
compreender  os  cambiantes  da  palavra,  a  impres- 
são de  que  a  sua  razão  desvairava.  Outros,  to- 
mando à  letra  as  divagações  da  fecunda  fantasia, 
registavam-nas  como  assertos.  Assim  o  bispo  do 
Grani  Pará  e  o  anónimo  da  Advertência  terão  re- 
colhido como  afirmações,  simples  boatos,  que  o 
Conde  referia,  se  é  certo  que  os  referiu,  pois  não 
estava  isso  na  índole  intelectual  do  autor  da  Carta 
ao  Marquez  de  Ponte  de  Lima  sobre  a  Regência 
do  Reino. 

Voltando  agora  às  causas  da  prisão  de  D.  Fran- 
cisco Manuel,  e  pondo  de  parte  as  explicações  ro- 
manescas, (posto  que  pareça  certo  que  o  infortu- 
nado poeta  teve  efectivamente  uma  paixão  pela 
formosa  Condessa)  inclinamo-nos  a  que  a  perse- 
guição, que  sofreu,  tivesse  sido  motivada  por  ódios 
políticos.  Entre  os  seus  perseguidores  parece  na 
verdade  ter  figurado  D.  Gregório,  o  marido  da 
Condessa.  Mas  não  há  indícios  de  ter  sido  o  ciúme 
que  o  aguilhoou  na  sua  fúria  contra  o  amoroso 
D.  Francisco. 

Rancor  é  certo  que  existia,  como  prova  uma 
carta  do  Embaixador  de  Espanha  em  Roma  ao  Rei 
D.  Filipe,  em  que  dá  notícia  de  o  Conde  reclamar 
contra  a  presença  de  D.  Francisco  na  capital,  de- 
pois de  ter  sido  solto. 

Prestage,  no  seu  livro,  onde  o  leitor  pode  en- 
contrar «tudo  o  que  se  tem  escripto  sobre  esta 
questão  tão  complexa»,  aponta  de  passagem  uma 
circunstância,  que  abre  um  horizonte  à  crítica  e 
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um  incentivo  a  novas  investigações.  Refiro-me  à 
condenação  de  D.  Agostinho  Manuel,  parente  de 
D.  Francisco.  Tudo  leva  realmente  a  crer  que  a 
causa  da  acusação  fosse  semelhante  à  que  tornou 
suspeitos  e  acarretou  ao  patíbulo  este  D.  Agosti- 
nho, o  Duque  de  Caminha,  o  Marquês  de  Vila 
Real  e  o  Conde  de  Armamar. 

A  atmosfera  de  desconfiança  e  suspeição,  criada 
na  sociedade  portuguesa  pela  conspiração  dos 
Grandes  contra  D.  João  IV,  e  o  estado  de  espírito 
do  Monarca,  ameaçado  de  perder  a  Coroa,  são 
motivos  suficientes  para  explicar  a  perseguição 
que  D.  Francisco  sofreu. 

É  eloquente  aquele  período  do  «Memorial»  di- 
rigido por  ele  a  El-Rei,  a  quem  diz:  «No  mesmo 
dia  em  que  eu  estava  diante  de  um  esquadrão  (no 
Alemtejo) ,  governando-o  contra  os  inimigos  de 
Vossa  Majestade,  estava  alguma  pessoa  —  que 
d 'esta  pratica  já  haverá  dado  a  Deus  contas  — 
n'esse  Paço  persuadindo  a  Vossa  Majestade  me 
mandasse  prender  porque  eu  sem  duvida,  a  juizo 
da  sua  bondade,  hia  com  animo  de  me  passar  a 
Castela.  Fundava  bem  essa  suspeita  em  me  haver 
eu  escusado  de  testemunhar  contra  Francisco  de 
Lucena  aquillo  que  eu  não  sabia». 

É  enquanto  a  mim  nestas  palavras  do  próprio 
D.  Francisco  Manuel,  dirigidas  ao  Rei,  que  se 
deve  ir  procurar  a  explicação  da  sua  odisséa.  E 
na  excitação  dos  espíritos,  vibrantes  ainda  com 
a  tragédia  do  Rossio  que  pôs  um  epílogo  à  conspi- 
ração, é  que  se  deve  buscar  o  fermento  com  que  os 
inimigos  do  talentoso  escritor,  arquitectaram  a 
sua  desgraça. 

Ciúmes,  se  os  houve  por  parte  de  um  marido, 
só  podem  ter  contribuído  para  que  este  diligen- 
ciasse prolongar  o  encarceramento. 
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Da  parte  do  Rei,  que  se  correspondia  em  cartas 
com  D.  Francisco  Manuel,  depois  de  preso,  e  que 
até  o  consultava  sobre  negócios  públicos,  não  se 
nota  vislumbre  de  azedume  ou  rivalidade ;  como 
também  não  transparece  em  tudo  quanto  D.  Fran- 
cisco escreveu. 

Então  que  resta  da  imaginada  vingança  de  um 
Rei  que  ardendo  em  zelos  ferinos  se  transforma 
em  «algoz  coroado»  ? 

Fantasias  de  novelistas ! 

Em  toda  esta  emaranhada  questão  aguça-nos 
a  curiosidade  saber  alguma  coisa  acerca  da  heroina 
do  romance  (se  o  houve),  aquela  requestada  Con- 
dessa de  Vila  Nova,  cuja  fisionomia  esquiva  se 
rebuça  numa  mantilha  de  mistério. 

O  Conde  D.  Gregório  foi  casado  três  vezes.  E 
não  concordam  aqueles  que  mais  acreditam  na 
rivalidade  entre  o  Rei  e  o  escritor,  sobre  qual 
das  três  Condessas  enfeitiçou  a  ambos.  Uns  apre- 
sentam como  causadora  da  tenebrosa  história  a 
primeira,  que  foi  D.  Brazia  ou  D.  Branca  de  Vi- 
lhena, filha  do  Conde  da  Sortelha.  Outros  talvez 
prefiram  como  enredadora  do  drama  amoroso 
D.  Guiomar  da  Silva,  segunda  mulher  do  Conde 
D.  Gregório  e  filha  do  Conde  de  Odemira.  Final- 
mente, Camilo,  seguindo  os  genealogistas  que  con- 
sultou, decide-se  pela  terceira,  D.  Mariana  de 
Lencastre  «de  peregrina  formosura  e  a  cantada 
dos  poetas  fidalgos  d'aquelle  tempo»). 

E  com  a  fantasia  camiliana  decide  sem  hesita- 
ção que  o  Conde  seu  marido  envenenara  esta  ter- 
ceira consorte,  como  já  tinha  envenenado  as  duas 
primeiras,  e  apresenta-o  como  um  Bórgia,  pródigo 
em  ministrar  fortes  doses  de  peçonha  às  sucessivas 
condessas. 

Ora,  a  Historia  Geneologica  e  alguns  linhagis- 
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tas  bem  informados  dão  notícia  de  que  D.  Ma- 
riana, dezoito  ou  vinte  anos  depois  deste  drama, 
não  só  estava  com  vida,  mas  casou  segunda  vez 
com  o  Conde  de  Aveiras,  Luís  Teles  da  Silva, 
tendo  enviuvado  do  Conde  Vila  Nova  a  14  de 
Abril  de  1662. 

Se  é  certo  que  tivesse  havido  da  sua  parte  qual- 
quer espécie  de  sentimento  pelo  talentoso  fidalgo, 
encarcerado  a  19  de  Novembro  de  1644,  já  de  há 
muito  o  coração  lhe  arrefecera,  não  tendo  resistido 
à  ausência  do  amoroso  poeta,  que  ia  transitando 
de  cárcere  para  cárcere,  do  Castelo  para  a  Torre 
de  Belém ;  da  Torre  de  Belém  para  Ribamar. . . 

E  ele?  Que  sentia  na  prisão  onde  permaneceu 
tantos  anos? 

«Entrei  nesta  prisão  honrado,  sahirei  por  força 
abatido  ;  entrei  são,  sahirei  doente ;  entrei  man- 
cebo, sahirei  velho ;  entrei  accomodado,  sahirei 
pobre.  Tudo  o  que  perco,  e  já  não  posso  cobrar, 
dou  por  bem  perdido  quando  a  grandeza  de  Vossa 
Magestade  não  consentir  acabem  meus  inimigos 
que  eu  entrando  também  innocente,  saia  culpado». 

Estas  palavras  dirigidas  ao  Rei  não  dão  a  im- 
pressão de  um  rival  despeitado  e  oprimido,  falando 
ao  seu  competidor  vitorioso.  Não  fala  aí  (nem  é 
natural  que  fizesse  confidências  amorosas  num  me- 
morial ao  Rei)  nos  sentimentos  que  porventura  o 
atormentavam,  como  também  pouco  ou  nada  se 
fazem  sentir  os  seus  infortúnios  de  coração  nas 
obras  que  escreveu  —  cartas,  apólogos,  poesias, 
ou  tratados. 

Quem,  porém  esquadrinhar  bem  os  seus  escri- 
tos encontra  frases,  que  abrem  frestas  reveladoras 
sobre  a  alma  do  cativo  sentimental,  que  sabia  fa- 
lar  de  amor.  Assim  diz  êle  :  «quando  nisso  me  po- 
nho, sei  amar  de  uma  arte  nova.  Porém,  também 
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digo  que  passar  ruins  dias  e  peiores  noites  por 
gente  loureiro  é  cousa  trabalhosa». 

Se  quando  isto  escrevia  ainda  não  estava  preso, 
o  que  sentiria  quando  nas  longas  noites  da  Torre 
de  Belém,  banhada  pelo  Tejo  em  que  o  luar  cha- 
pinhava, ruminasse  sobre  a  fidelidade  da  leviana 
e  loureira  criatura  que  porventura,  à  mesma  hora 
nos  Paços  da  Ribeira  em  festa,  escutava  galanteios 
e  finezas  ? 

«Encerrado  en  una  torre, 

ine   guardam   dentro   dei   mar, 

como  en  el  nácar  la  concha 

guarda  la  perla  oriental.» 

Pobre  poeta  esquecido  !  Pobre  coração  atormen- 
tado ! 

Para  sua  visar  amarguras,  trocou  angústias  sen- 
timentais em  moeda  literária. 

As  letras,  que  são  um  grande  refúgio  espiri- 
tual, trouxeram-lhe  uma  ocupação,  e  dos  anos  pas- 
sados na  inactividade  forçada  resultaram  algumas 
das  obras  primas  da  literatura  portuguesa. 

«Aos  emulos  que  o  perseguiram,  escreve  Her- 
culano, deve  elle  a  gloria  que  cerca  o  seu  nome. 

Se  não  fosse  a  dura  e  larga  prisão,  porventura 
teria  gastado  os  seus  dias  no  meio  dos  tumultos  da 
guerra  e  dos  enredos  cortezãos.  Assim,  os  inve- 
josos que  pretendiam  deprimil-o,  foram  aquelles 
mesmos  que  contribuíram  para  que  lhe  coubesse 
o  que  neste  mundo  mais  preço  e  valor  tem  —  o  re- 
nome e  a  imortalidade». 

Prestage  também  considera  bemaventurados  os 
infortúnios  de  D.  Francisco  Manuel,  «que  delle 
fizeram  um  grande  homem  e  um  grande  escri- 
ptor» . 

Será  assim?  Talvez  não!  Costumam  os  amado- 
res do  canto  de  certas  aves  cegá-las  com  um  ferro 
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em  braza  a-fim-de  as  tornarem  mais  canoras  e 
melodiosas.  Quer-me  parecer  que  as  volatas  do 
rouxinol  nos  salgueiros,  e  que  os  trilos  do  pinta- 
silgo  nas  giestas,  tem  mais  sabor  e  harmonia  que 
os  gorgeios  por  força  dolentes  de  «ruysenhol  cap- 
tivo  que  canta  de  noute  e  faz  saudades»,  ou  que  o 
pintasilgo  preso  ao  poleiro,  por  cadeia  de  latão,  na 
loja  do  barbeiro. 

É  pois  de  crer  que  o  talento  de  D.  Francisco 
Manuel,  desabrochando  livre  nos  Paços,  nas  salas 
nobres,  nos  campos  de  batalha,  no  convívio  do  seu 
amigo  Quevedo  —  o  pai  da  graça  —  e  nas  tardes 
de  ócio  no  Rossio,  onde  os  casquilhos  da  Corte 
tinham  prazo-dado,  teria  produzido  mais  Apolo gos 
dialogaes,  mais  Guerras  da  Catalunha,  mais  Epa- 
nophoras  e  mais  obras  poéticas,  embora  fosse  mais 
reduzido  o  número  de  alegações  jurídicas  e  memo- 
riais. 

Mas,  metade  dos  seus  cem  volumes  que  escre- 
vesse, já  eram  de  sobejo  para  imortalizar  o  clás- 
sico escritor,  que  marca  uma  fase  na  evolução  da 
nossa  língua. 

* 


A  obra  de  Prestage  sobre  D.  Francisco  Manuel 
de  Melo  é  o  que  os  Ingleses  chamam  an  exhaustive 
work. 

Desde  a  notícia  sobre  a  família  em  que  nasceu, 
até  ao  último  capítulo  em  que  faz  um  apanhado 
sobre  o  homem  e  o  escritor,  os  seus  amores  e  a 
sua  descendência,  o  autor  do  ensaio  vai  seguindo 
com  minuciosa  atenção  cada  um  dos  trabalhos  lite- 
rários do  prodigioso  polígrafo,  tirando  deles  pre- 
ciosos dados  para  a  sua  biografia  e  para  a  análise 
psicológica   da   sua   interessante    individualidade. 
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Os  capítulos  sobre  o  exílio  no  Brasil ;  sobre  as 
viagens;  sobre  a  «academia  dos  generosos»,  em 
que  há  a  curiosa  relação  dos  certames,  e  a  lista  dos 
sócios ;  sobre  as  negociações  para  o  casamento  de 
D.  Afonso  VI  e  sobre  a  morte  do  escritor,  encer- 
ram páginas  não  só  de  biografia,  mas  de  História. 

E  dos  documentos  que  são  anexos  ao  volume, 
alguns  há  bem  curiosos,  como  aquele  que  teste- 
munha as  relações  de  D.  Francisco  Manuel,  com 
o  Governo  espanhol  logo  depois  da  Restauração, 
e  que  tanto  fazem  meditar  sobre  a  concepção  de 
patriotismo  naquele  turvado  período.  Aumentam 
esses  documentos  o  valor  da  obra,  e  tiram-lhe  todo 
o  carácter  de  panegírico,  pois  não  poupam  o  es- 
pectáculo de  algumas  mazelas  espirituais. 

O  ensaio  biográfico  está  destinado  a  ser  não 
só  o  breviário  de  todos  aqueles  que  quiserem 
conhecer  D.  Francisco  Manuel  de  Melo,  mas  a 
formar^  a  base  fundamental  do  monumento,  que 
é  devido  ao  inconfundível  escritor. 

Esta  obra  faz  cair  o  véu  de  sobre  alguns  pon- 
tos escuros  e  duvidosos  da  vida  de  D.  Francisco 
Manuel,  e,  por  engenhosas  e  rebuscadas  conjectu- 
ras, encaminha  o  espírito  do  leitor  a  hipóteses 
prováveis.  Mas  não  tem  pretenção  a  desvendar 
de  vez  muitas  das  circunstâncias  em  que  está  en- 
volvida a  existência  do  interessante  vulto  seis- 
centista, nem  dissipar  por  completo  essa  nebulose 
que  nunca  se  esfarrapará  em  volta  do  nome  pres- 
tigioso do  escritor. 

Xo  frontispício  de  muitas  das  suas  obras  figura 
a  enigmática  palavra  :  «Quare  ?»  —  «Por  quê  ?» 

A  concisão  com  que  é  feita  essa  pregunta  en- 
cerra um  mundo  de  interrogações,  que  dão  à  fi- 
gura de  D.  FVancisco  Manuel  de  Melo  juntamente 
com  a  poesia  do  infortúnio,  a  poesia  do  mistério. 
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AMAZONA   DE   MAZAGÃO 
SUMARIO 


A  Venesa  Lusitana  é  o  seu  berço  —  Vinda  para  Lisboa — Educação 
livre  —  Repressões  —  Revolta  —  Partida  para  o  desconhecido  des- 
tino, Mazagão  —  Anos  de  serviço  militar  —  Galanteios  de  ambos 
os  sexos  —  A  Donzela  que  vai  à  guerra  —  Confissão  inesperada 
—  Desposórios  —  Regresso  ao  Reino. 


Em  Aveiro,  a  linda  Veneza  luzitana,  nasceu, 
a  31  de  Março  de  15S0,  Antónia  Rodrigues,  que 
havia  de  dar  brado  no  seu  tempo. 

O  pai,  Simão  Rodrigues,  mareante  de  profis- 
são passava  a  vida  laboriosa  no  mar,  embarcado 
nas  galés,  que,  ou  partiam  com  longínquo  rumo, 
carregadas  de  sal,  para  o  ultramar,  ou  se  diri- 
giam aos  bancos  da  Terra  Nova,  à  pesca  do  ba- 
calhau, ou  iam  seguindo  a  costa,  em  busca  de 
acasos  raramente  lucrativos. 

A  raãi,  Lianor  Diaz,  mourejava  para  ajudar 
o  sustento  da  família.  Casara  a  filha  mais  velha, 
que  logo  partira  para  Lisboa. 

A  pequena  Antónia  herdara  do  pai,  e  talvez 
dos  remotos  avós  fenícios  ou  celtas,  que  naquelas 
paragens  tinham  abordado  em  passadas  eras,  a 
atracção  pelo  desconhecido,  e  o  ânimo  resoluto, 
ávido  de  aventuras.  Quando  bebia  na  aragem, 
que  vinha  dos  lados  da  barra,  com  as  emanações 
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salinas,  o  filtro  misterioso,  que  impeliu  os  nossos 
navegadores  para  a  conquista  do  mundo,  sentia 
ferver-lhe  tumultuosamente  nas  veias  o  sangue. 
E  pelos  minúsculos  canais  da  ria,  que  serpenteava 
na  planície,  ou  pelas  estreitas  vielas  da  antiga 
vila,  lá  ia  de  envolta  com  a  garotada  turbulenta 
em  perigosas  excursões  sobre  jangadas  improvi- 
sadas, ou  em  lutas  monumentais  de  pedrada.  Era 
o  tormento  da  mãi,  que  não  podia  domar  aquele 
pequeno  animal  bravio.  Era  o  enlevo  do  pai,  que, 
nas  ocasiões  em  que  não  embarcava,  se  revia  na 
filha,  quando  ela  partia,  já  dominadora,  coman- 
dando o  infantil  exército,  ou  organizando  gigan- 
teas  partidas  de  jogo  de  barra,  em  que  se  distin- 
guia, a-pesar-da  idade,  por  ser  dextra  e  ágil. 

A  vida,  porém,  corria  difícil  para  a  família. 
Os  invernos  quási  haviam  atulhado  de  areia  a 
barra,  e  a  navegação  fora  prejudicada  com  esse 
impedimento.  Os  canais  transformados  em  paúes 
tornaram-se  estéreis  e  doentios.  Nas  marinhas 
diminuiu  a  produção  do  sal,  e  por  pouco  não  se 
extinguiu  a  indústria  da  pesca.  A  vila,  agora  in- 
salubre, ia-se  despovoando  pouco  a  pouco. 

O  antigo  embarcadiço  sentiu  de  perto  a  misé- 
ria. Foi  então  que  sua  mulher,  a  valorosa  Lianor, 
resolveu  levar  a  pequena  Antónia  para  Lisboa, 
onde  a  outra  filha  se  estabelecera.  Afigurava-se- 
-lhe  que  o  génio  indómito  daquele  seu  rebento 
meio  selvagem,  se  disciplinaria  melhor  longe  das 
complacências  do  pai,  e  no  contacto  da  gente  da 
capital,  mais  polida  de  maneiras,  que  os  miserá- 
veis habitantes  da   decadente   Aveiro. 

O  certo  é  que,  pelos  anos  de  mil  quinhentos  e 
noventa  e  tantos,  meteram-se  as  duas  a  caminho, 
arrostando  com  as  dificuldades  e  perigos  duma 
viagem,  tão  arriscada  naqueles  tempos,  quer  por 
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mar,  onde  os  corsários  ingleses  e  holandeses  ata- 
cavam as  embarcações  mal  defendidas,  quer  por 
terra,  onde  os  ciganos  aos  cardumes  surpreendiam 
os  viajantes  nas  estradas,  e  até  nas  albergarias, 
ou  dependências  de  conventos  em  que  pousavam. 
Vieram  encontrar  Lisboa  bem  diversa  das  pin- 
turas com  que  lha  haviam  figurado  —  primeiro 
ruidosa,  festiva,  brilhante,  quando  fora  da  expe- 
dição para  a  África  com  D.  Sebastião  e  a  flor  da 
nobreza  ;  depois  amargurada,  deprimida,  órfão  de 
Rei  e  de  Corte,  quando  da  morte  do  Cardeal 
D.  Henrique  ;  depois  ainda  tumultuaria  ;  ner- 
vosa, excitada  por  ocasião  da  fantasmagórica 
aclamação  do  Prior  do  Crato  ;  finalmente  galva- 
nizada, com  a  organização  e  preparativos  da  par- 
tida da  Invencível  Armada,  para  qual  tinham 
dado  : 

«Naples  ses  brigantins,  Cadix  ses  galions 
Lisbonne  ses  marins,  ear  il  faut  des  lions.» 

Na  Lisboa  onde  entravam,  respira va-se  agora 
a  atmosfera  soturna  das  povoações  subjugadas, 
sentia-se  a  tristeza  apagada  de  uma  terra  de  pro- 
víncia, votada  ao  desdém  pelo  poder  central. 

O  Palácio  Real  fechado,  depois  da  partida  do 
Vice-Rei,  Arquiduque  Alberto,  era  na  sua  mudez 
taciturna  a  imagem  do  Portugal  de  então. 


A  filha  mais  velha  de  Lianor  Diaz  aceitou  a 
missão  de  hospedar  a  irmã,  o  que  não  foi  pequeno 
encargo  para  uma,  nem  grande  motivo  de  rego- 
sijo  para  a  outra. 
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A  mais  velha  era  azeda  e  violenta  de  índole. 
Pretendia  governar  com  aspereza  a  rapariga  que, 
passando  já  dos  doze  anos,  manifestava  cada  vez 
mais  o  seu  espírito  de  independência,  andando  a 
flaino  pelas  congostas  da  antiga  Alfama  ;  subindo 
perto  do  Castelo,  donde  enxergava  ao  longe  o 
Tejo,  que  lhe  avivava  saudades  da  sua  Costa 
Nova  ;  renovando  com  a  gaiatada  do  largo  de 
S.  Cristóvão  e  das  Cruzes  da  Sé  as  proezas  de 
Aveiro. 

Eram  então  grandes  partidas  do  jogo  do  pião, 
do  homem,  da  laranginha,  do  pegochuna,  âa. 
cunca  e  sobretudo  da  barra,  em  que  a  rapariga 
revelava  especial  destreza  e  habilidade,  como  para 
todos  os  exercícios  a  que  os  Ingleses  dão  o  nome 
genérico  de  sport,  vocábulo  que  os  modernos  _  le- 
xicógrafos  traduziram  por  desporto,  a  significa- 
ção desta  palavra  (diga-se  de  passagem)  é  antes 
folgança,  que  jogos  atléticos. 

Outras  vezes  a  pequena  Antónia  deitava  até 
à  Ribeira  das  Naus,  onde  se  quedava  pasmada, 
admirando  toda  a  faina  marítima,  que  ainda  ali 
era  muita,  a  despeito  da  progressiva  decadência, 
que  a  acção  do  Governo  espanhol  ia  tornando  cada 
vez  mais  sensível. 

Ainda  ali  se  construíam  galeras,  carraças,  fus- 
tas e  caravelas;  ainda  ali  se  carregavam  as  em- 
barcações, que  levavam  homens  e  mantimentos 
para  as  nossas  possessões,  ainda  ali  se  apare- 
lhavam as  armadas  que  iam  combater,  e  se  des- 
carregavam as  que  vinham  da  Índia  com  espe- 
ciarias. 

Estas  excursões  pouco  próprias  de  uma  rapa- 
riga, que  ia  entrar  numa  puberdade  prometedora  ; 
cujas  formas  começavam  a  desenhar-se  em  linhas 
felizes  ;  e  a  cujo  caminhar  cadenciado  os  exerci- 
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cios  físicos  tinham  dado  uma  elegância  especial, 
não  agradavam  à  sizuda  e  rebarbativa  irmã  pri- 
mogénita. 

Começaram  então  os  reparos,  as  proibições, 
as  repressões,  que  em  vez  de  alcançarem  o  recato 
e  a  compostura  requeridas,  mais  excitaram  no 
ânimo  da  insubmissa  Antónia  o  espírito  de  re- 
volta. 

Às  recriminações  da  sensatez,  correspondiam 
os  ímpetos  insubordinados. 

De  um  lado  o  resguardado  viver  no  interior 
da  habitação  lisboeta  do  velho  tempo,  com  as  ge- 
losias de  rótulas  cerradas,  e  adufas  caídas,  na 
qual  a  fêmea  semi-árabe,  ancila  enclausurada  tra- 
dicionalmente, fiava  durante  as  horas  da  sesta, 
até  que  entre  lusco  e  fusco  saía  a  pedir  às  vizi- 
nhas lume  para  aprontar  a  ceia  do  marido,  e  a 
depenicar  um  pouco  na  reputação  alheia  ;  do  outro 
lado  a  alma  celtibera,  impetuosa  e  independente 
que  destroça  cadeias,  e  rompe  preconceitos,  que 
é  ciosa  de  amancipação  individual,  que  se  governa 
a  si  própria,  indomável,  e  que  se  encarna  nas  fi- 
guras de  Brites  de  Almeida,  a  lendária  padeira 
de  Aljubarrota  ;  em  Isabel  da  Veiga  a  heroina  de 
Diu  ;  Filipa  de  Vilhena  e  Madalena  de  Lencas- 
tre, as  matronas  da  restauração  ;  na  filha  do  cos- 
mógrafo Pedro  Nunes,  a  freira  de  Coimbra  ;  e 
em  nossos  dias  numa  neta  de  Vasco  da  Gama, 
cujo  nome  de  Constança  é  já  glorioso. 

As  duas  irmãs  representavam  as  qualidades 
típicas  da  mulher  portuguesa  da  pequena  bur- 
guesia naquela  quadra  —  a  que,  educada  no  recato 
moirisco,  tinha  a  existência  quotidiana  limitada 
pelo  horizonte  da  sua  rua,  e  as  aspirações  redu- 
zidas a  ver  passar  de  ano  a  ano  as  pompas  do 
oCorpus  Christi»  ;  e  a  que,  deslumbrada  com  as 
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aventuras  narradas  pelos  capitães  dos  navios,  que 
regressavam  de  remotas  paragens,  sonhava  com 
os  explendores  do  Oriente,  com  os  jardins  de 
Ceuta,  com  os  dramáticos  encontros  afrontando 
piratas  no  alto  mar,  e  com  os  cercos  famosos  das 
fortalezas  da  África  e  da  Índia,  em  que  as  mu- 
lheres representavam  por  vezes  tão  insigne  papel. 
Com  estas  narrativas  de  epopeia  e  miragem  de  ri- 
quezas, começava  a  levedar  na  alma  da  rapariga 
a  aspiração  de  emigrar  em  companhia  dos  que 
partiam... 

Desta  antinomia  de  caracteres  havia  de  nascer 
necessariamente  um  conflito  de  vontades.  A  mais 
velha,  exigente  e  escudada  com  a  razão,  im- 
punha recolhimento  ;  a  mais  nova  resistindo,  pro- 
clamava emancipação.  O  resultado  não  se  fez 
esperar. 

Uma  manhã  António  enfiou  na  cabeça  o  seu 
capelo,  alforjou  no  bolso  de  briche  o  pequeno  pe- 
cúlio que  a  mãi  lhe  deixara  ;  e  ei-la  aí  vai  pelas 
tortuosas  quelhas  em  direcção  à  rua  dos  merca- 
dores de  fato  feito  e  roupaveiheiros,  à  porta  dos 
quais  se  penduravam,  balouçando  ao  sabor  de 
vento,  casacos,  vareiros  alcatroados,  e  calçotas 
oleadas  dos  pescadores  da  Costa.  Ali  ajustou  um 
«vestido  conforme  ao  trajo  dos  moços  que  vivem 
no  mar  em  navios  mercantes»  e  munida  de  uma 
tesoura  dirigiu-se  para  o  campo,  fora  de  portas. 
Não  ficava  nesse  tempo  longe  para  qualquer  dos 
lados,  pois  Lisboa  ainda  estava  quási  toda  encer- 
rada nas  muralhas  de  D.  Fernando. 

Saindo  pelas  portas  da  Trindade,  logo  ali 
achou  perto  de  Santa  Catarina  o  que  procurava, 
isto  é,  um  lugar  escuso  onde,  depois  de  cortar  o 
cabelo  despiu  o  trajo  de  mulher  e  envergou  o  de 
grumete.  Desceu  então  pelo  córrego  junto  da  mu- 
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ralha,  e  vindo  dar  ao  Cata-qnc-farás  dirigiu-se  à 
Ribeira,  perto  das  icrcenas  navais. 

Fervilhavam-lhe  no  cérebro  projectos  arroja- 
dos, atravessavam-lhe  a  alma  de  criança  rajadas 
de  emancipação. 

Chegando  à  praia  encontrou  o  formigueiro  hu- 
mano em  plena  actividade.  Calafates  e  carpintei- 
ros de  machado  trabalhavam  nos  arcabouços  de 
pequenos  bateis  destinados  à  navegação  costeira, 
emquanto  outros  alcatroavam  os  bojos  de  galeras 
inclinadas.  Regateiras  açodadas,  confundindo  os 
seus  pregões  com  a  algaravia  da  marujada,  ofe- 
reciam frutas,  bebidas,  frituras  de  peixe  salgado. 
Alguns  da  soldadesca  dos  terços  resmoneavam, 
queixando-se  de  serem  mal  pagos,  e  substituídos 
nas  fortalezas  de  Cascais  e  Setúbal  por  guarni- 
ções espanholas.  Por  entre  a  arraia  alguns  vultos 
embuçados  em  seus  gibões,  maldiziam  dos  vexa- 
mes dos  Castelhanos  ou  dos  senhores  governado- 
res do  Reine,  é  suspiravam  olhando  para  os  lados 
da  Barra,  em  cata  de  um  galeão  fantástico,  que 
lhes  havia  de  trazer  o  Encoberto,  o  Rei  legítimo, 
o  desejado  D.  Sebastião... 

Mas  logo  se  calavam,  olhando  desconfiados  em 
redor  não  fosse  algum  esbirro  denunciá-los,  e  dar 
que  fazer  à  corda  com  que  fora  enforcado  o  Rei 
da  Ericeira,  à  galé  em  que  se  sumira  o  Rei  de 
Penamacor,  ou  ao  garrote  com  que  Filipe  II  en- 
gravatou o  Pasteleiro  de  Madrigal. 

Carregadores  espadaúdos,  transportando  fardos 
de  mercadorias,  eram  seguidos  por  mendigos  an- 
drajosos, que  procuravam  na  peugada  bagos  de 
trigo  esvasiados  dos  sacos  mal  compostos,  ou  sar- 
dinha petinga,  escapada  das  canastras  abarrota- 
das. Marinheiros  mercenários  concertavam  com 
os  capitães  de  navios  mercantes  as  soldadas  de 
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futuras  derrotas.  Outros  embarcadiços  prepara- 
vam-se  para  a  largada. 

Entre  estes,  o  mestre  de  uma  caravela  carre- 
gada de  trigo,  prestes  a  partir,  lamentava-se  de 
que  à  última  hora  lhe  desertara  um  grumete,  que 
lhe  fazia  grande  falta  na  viagem. 

Antónia  ouvindo  a  queixa  sentiu-se  tocada  pelo 
destino,  e,  obedecendo  a  uma  força  irresistível, 
ofereceu-se  para  substituir  o  marinheiro  remisso. 
O  mestre  da  galera  olhou-a  sobranceiro  e  desde- 
nhoso. Parecia-lhe  atrevimento  do  franganote. 
Quem  lhe  garantia  as  aptidões  do  rapaz  ?  He- 
sitava. 

O  marujito,  porém,  inculcou-se  como  sabedor 
da  arte  de  marear,  e  pronto  para  qualquer  mister. 

O  capitão  achou  esperto  o  pimpolho,  leu-lhe 
nos  olhos  vivos  determinação  e  arrojo,  e  impelido 
pela  urgência  determinou-se  a  engajá-lo. 

Partiu  a  caravela  com  rumo  a  Mazagão. 

Durante  a  viagem  tudo  correu  à  maravilha.  O 
novo  grumete,  activo,  desembaraçado  e  ágil,  cau- 
sava o  espanto  da  tripulação  pela  forma  como  rea- 
lizava as  manobras  e  serviços  de  bordo,  trepando 
pelos  mastros  e  tomando  as  velas,  talvez  por  in- 
vocar reminiscências  do  ofício  paterno,  e  a  prática 
das  suas  proezas  na  ria  de  Aveiro.  Sempre  alerta, 
era  o  primeiro  arriba  ao  toque  de  alvorada,  e  à 
noite  o  último  a  recolher.  Dormia  a  qualquer 
canto  do  porão  embrulhado  no  varino.  E  era  tanto 
o  seu  recato,  que  os  companheiros  de  camarata 
nunca  suspeitaram  o  seu  sexo. 

E  vulgar  este  contraste  aparente  entre  uma 
grande  desenvoltura  de  maneiras  e  a  fundamental 
honestidade  no  viver.  Não  é  rara  também  a  in- 
versa. 

Entre  as  borboletas  loiras,  que  esvoaçam  em 
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volta  das  lâmpadas  eléctricas  de  Leicester  Square 
em  Londres,  há  expressões  virginais,  olhos  azues 
cheios  de  inocência,  sorrisos  ingénuos  que  se 
transformam  em  espasmos  lúbricos  logo  que  se 
vendem  por  alguns  schillings.  Em  compensação 
quanta  mariola  sevilhana  se  pavoneia  no  passeio 
das  Delícias,  de  cigarro  ao  canto  da  boca  e  punhal 
na  liga,  que  não  consentiria  sequer  que  um  atre- 
vido esboçasse  o  mínimo  gesto  de  familiaridade 
equívoca. 

A  mulher  de  Cláudio  tinha  no  rosto  as  linhas 
hieráticas  da  sua  dignidade  imperial,  e  contudo, 
chegada  a  noite,  prostituia-se  nas  alfurjas  de 
Roma,  tornando  um  símbolo  o  seu  nome  de  Mes- 
salina. Ao  contrário,  Jcanne  d' Are  cavalga  escar- 
ranchada e  vestida  de  homem  à  caça  dos  Ingleses 
nos  campos  de  Pata}',  dorme  nos  arraiais,  de  con- 
serva com  os  arcabuzeiros  de  Carlos  VII,  e  sai 
pura,  virginal,  intemerata  de  todas  as  promiscui- 
dades perigosas. 

Assim  a  nossa  heroína. 

A  pureza  do  seu  espírito,  a  castidade  do  seu 
organismo  preservam-na  de  avaria  no  contacto 
com  a  marujada,  e  nas  intimidades  do  dormitório. 

Alma  e  corpo  atravessam  imaculadas  as  con- 
cupiscências dos  rudes  mareantes. 

Passaram  dias.  A  travessia  naquele  tempo  em- 
bora o  barco  fosse  veleiro,  era  demorada.  E  a  der- 
rota não  isenta  de  perigos  nesses  mares  infesta- 
dos de  piratas  mouros  e  cristãos.  O  capitão  porém 
era  homem  de  longa  prática,  muito  saber  e  pronta 
resolução.  Entretanto  havia  nas  suas  maneiras 
dúbias  qualquer  cousa  que  inspirava  desconfiança 
a  Antónia.  A  sua  perspicácia  teve  ensejo  de  apu- 
rar-se  na  forçada  convivência  de  bordo  e  o  seu  faro 
não  a  enganava,  como  veremos. 
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Aproaram  enfim  a  Mazagão,  cuja  fortaleza  e 
casaria  branca  o  pequeno  grumete,  trepado  à 
verga  da  sôbre-prôa,  foi  o  primeiro  a  sinalar. 


Tinham  os  Portugueses  aportado  ali  em  1502 
(havia  quási  um  século)  e  logo  edificaram  um 
castelo  no  sítio  em  que  existia  uma  torre.  Mais  ao 
diante,  quando  o  Duque  de  Bragança  D.  Jaime 
voltou  da  sua  expedição  famosa  da  tomada  de 
Azamor,  que  fica  dali  duas  léguas,  tão  boas  in- 
formações deu  a  El-Rei  D.  Manuel  sobre  a  exce- 
lente baía  e  amenidade  do  sítio,  que  logo  este 
resolveu  mandar  para  ali  o  arquitecto  João  de 
Castilho,  o  Velho,  que,  levando  operários  e  mate- 
riais, entrou  a  construir  a  cidade. 

Asturiano  de  nascimento,  mas  Português  de 
coração,  o  talentoso  artista  dotou  a  sua  pátria 
adoptiva  de  formosos  monumentos.  Compôs  em 
pedra  alguns  dos  mais  belos  poemas  da  arte  ma- 
nuelina. Foi  o  autor  das  abóbadas  e  pilares  do 
Cruzeiro  dos  Jerónimos  em  Belém  ;  foi  o  mestre 
das  obras  da  Batalha  por  morte  de  Mateus  Fer- 
nandes ;  e  foi-o  também  das  obras  reais  no  Con- 
vento de  Cristo  em  Tomar.  Poeta  na  arquitectu- 
ra, lança  ainda  uma  projecção  luminosa  sobre  o 
nome  dos  dois  vultos  eminentes  no  patriciado  das 
letras  portuguesas  —  os  dois  Castilhos  nossos  con- 
temporâneos. 

Em  1543  João  de  Castilho,  depois  de  ter  es- 
tado em  Arzila,  parte  para  edificar  a  praça  de 
Mazagão  c  delinear  a  cidade,  que  ainda  hoje  con- 
serva tantos  vestígios  do  domínio  português. 

Pôs  nesse  trabalho  toda  a  ciência  que  exigia 
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a  construção  de  uma  fortaleza  a  cada  passo  ata- 
cada pela  mcirama,  que  vinha  aguerrida  e  cheia 
de  sanha  em  tentativas  de  vingança  assediar  esse 
porto  português.  E  pôs  nas  construções  toda  a 
arte  com  que  o  seu  génio  se  enriquecera  em  Itá- 
lia, então  em  plena  explosão  de  Renascença.  Os 
baluartes,  as  bombardeiras  de  onde  a  grossa  arti- 
lharia de  bronze  vomitava  granadas  em  ocasião 
de  ataque,  as  seteiras  dos  parapeitos,  as  ameias 
ao  longo  das  muralhas,  a  ponte  levadiça  sobre  as 
fundas  cavas,  davam  à  curiosa  fortaleza  não  só 
a  segurança  requerida  mas  a  elegância,  que  ca- 
racteriza, as  construções  no  nosso  período  áureo, 
tão  lindamente  manifestado  na  Torre  de  Belém. 

Às  habitações  da  cidade  João  de  Castilho  deu 
a  graça  da  sua  arte  e  as  comodidades  exigidas 
pelas  condições  sociais  dos  moradores  —  ou  gente 
da  nobreza  e  famílias  da  guarnição  que  da  metró- 
pole tinham  vindo  acompanhar  os  seus  parentes, 
ou  mercadores  que  ensaiavam  o  tráfico  nos  raros 
intervalos  da  paz. 

Mazagão  ficou  assim  constituindo  um  dos  pon- 
tos fortificados  dessa  costa  de  África  ao  longo  da 
qual  Ceuta,  Tanger,  Arzila,  Azamor,  Zafim  ser- 
viam de  teatro  às  façanhas  dos  fidalgos,  que  ali 
iam  ganhar  as  suas  esporas  de  oiro,  antes  de  pas- 
sarem à  índia.  Impelidos  por  esse  espírito  de  ca- 
valaria andante,  que  caracteriza  grande  parte  da 
nobreza  naquele  declinar  da  Idade  Média,  muitos 
faziam  dessas  praças  de  África  a  sua  escola  de 
guerra.  Em  cada  uma  punhadas  de  bravos  arris- 
cavam quotidianamente  a  vida  em  correrias,  re- 
chaçando com  valentia  os  marroquinos  que  vi- 
nham de  Fez,  e  colhendo,  além  da  glória,  reba- 
nhos de  gado.  Não  era  raro  também  aprisionarem 
formosas   moiras,    que   traziam   captivas   às   suas 
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noivas,  às  suas  mais,  e  às  suas  damas,  pelas  quais 
eram  tomadas  como  escravas. 

Não  foi,  porém,  só  de  cruezas  feita  a  epopeia 
de  Portugal  em  África.  Então  como  agora,  a  par 
das  brutalidades  próprias  da  guerra,  e  da  braveza 
com  que  o  animal  humano  ataca  o  seu  adversário, 
criaturas  de  bondade  atenuavam  com  mãos  piedo- 
sas os  horrores  da  chacina.  Assim  o  mostra  o  epi- 
sódio passado  em  Alcácer-Ceguer  no  meiado  do 
século  xv,  em  que  D.  Isabel  de  Castro,  Condessa 
de  Viana,  esboça  um  movimento  humanitário,  que 
se  torna  um  embrião  da  moderna  Cruz  Vermelha. 

A  mulher  de  D.  Duarte  de  Menezes  foi  uma 
precursora  das  heróicas  enfermeiras  que  abando- 
donando  as  frivolidades  de  uma  vida  de  prazer,  os 
confortos  de  uma  existência  farta  de  gozos,  e  as 
elegâncias,  adornos,  e  jóias  caras,  envergam  a 
simples  bluza  de  linho,  de  que  a  braçadeira  é  di- 
visa e  galão  honroso. 

Passou-se  o  caso  quando  em  1549  o  Rei  de  Fez 
resolveu  tomar  Alcácer,  supondo  a  guarnição 
exausta  e  o  Governador  prestes  a  render-se.  Dera- 
-lhe  essa  esperança  uma  carta  apreendida  no  ar, 
atada  às  penas  de  uma  seta.  (Naquele  tempo  a  cor- 
respondência entre  as  praças  e  os  navios  era  feita, 
à  falta  de  telegrafia  sem  fios,  por  meio  de  setas). 
Ora  uma  que  levava  a  carta  angustiosa  de 
D.  Duarte  de  Menezes,  dirigida  à  caravela  do 
Vedor  da  Fazenda,  que  viera  do  Reino,  e  com  a 
notícia  da  penúria  em  que  se  achava,  foi  colhida 
por  um  moiro,  e  isso  resolveu  os  Árabes  a  um 
combate  encarniçado,  de  que  afinal  resultou  a  vi- 
tória para  os  nossos.  No  mais  aceso  da  peleja 
aconteceu  desembarcar,  vinda  de  Lisboa,  D.  Isa- 
bel de  Castro,  mulher  do  Governador,  com  comi- 
tiva numerosa.  Era  a  irmã  do  i.°  Conde  de  Mon- 
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santo,  senhora  de  grande  inteligência  e  muita 
autoridade  entre  a  gente  do  seu  tempo.  Foi  rece- 
bida com  entusiasmo  pelos  heróicos  defensores  da 
praça.  E  como  na  refrega  muitos  tinham  caído 
feridos,  resolveu  ela  logo  organizar  socorros  e  pro- 
digalizar confortos  espirituais.  Conta-o  Rui  de 
Tina  na  sua  crónica  quando  diz  :  «...  assim  pelo 
reparo  que  os  feridos  e  doentes  em  sua  cura  d'ella 
recebiam,  como  pelo  favor  das  suas  donzellas  com 
que  os  fidalgos  fronteiros  se  favoreciam  e  folga- 
vam melhor  de  pelejar,  porque  ella  tilnha  em  sua 
casa  gentis  mulheres  filhas  de  homens  honrados 
que,  guardada  em  tudo  a  sua  honra  e  honestida- 
de, sabiam  bem  fallar  e  tratar  os  homens  como 
mereciam» .  Estava  assim  esboçada  a  Cruz  Ver- 
melha. 


Fechado  este  parêntesis  voltemos  à  nossa  An- 
tónia, que  tínhamos  deixado  abordando  a  Maza- 
gão  como  grumete,  na  caravela  carregada  de  ce- 
reais, onde  servia  com  o  nome  de  António. 

Teve  então  o  Governador  uma  denúncia  certi- 
ficando-lhe  «que  o  mestre  da  caravella  fizera 
furto  e  falsidade  no  trigo  que  levava».  Procedeu- 
-se  a  um  inquérito,  ou,  como  nesse  tempo  se  dizia, 
abriu-se  uma  devassa  para  averiguar,  «tirando-se 
do  caso  testemunhas».  Uma  delas  foi  o  grumete 
António,  que  compareceu  perante  uma  espécie  de 
conselho  composto  do  governador  e  alguns  magis- 
trados. Logo  a  todos  impressionou  a  viveza  do 
olhar  do  marujito,  a  sua  expressão  inteligente  e 
decidida,  a  sua  airosa  cabeça  enquadrada  pelo  ca- 
belo cortado  à  altura  do  mento,  e  aquela  aparên- 
cia de  efebo,  um  mixto  de  escudeiro  e  de  pagem, 
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que  lhe  dava  ao  mesmo  tempo  um  ar  marcial,  e 
a  graça  de  cortezão. 

Interrogado  disse  a  verdade  sem  rebuço  nem 
receio,  a  despeito  dos  olhares  minazes  do  mestre 
do  navio,  que  esperava  assim  atemorizá-lo. 

Não  sabemos  qual  foi  a  sentença  do  Tribunal. 
É  porém  certo  que  António  revelou  tudo,  desde 
as  suspeitas,  que  logo  no  princípio  da  viagem  o 
tinham  assaltado  acerca  da  honestidade  do  mes- 
tre, até  à  prevaricação  no  caso  das  medidas.  O 
rancor  do  embarcadiço  transudava  nos  olhos  in- 
jectados ;  pelo  que  não  era  de  invejar  a  sorte  que 
esperava  o  intrépido  marujo,  quando  se  achasse 
de  novo  na  caravela  à  mercê  do  seu  ódio. 

O  Governador  da  fortaleza  não  consentiu  por- 
tanto que  o  rapaz  fosse  exposto  às  iras  vingativas 
do  mareante,  e  desde  logo  assentou  praça,  como 
soldado,  ao  grumete  António  Rodrigues. 

Começou  ele  imediatamente  a  mostrar  a  sua 
destreza  no  manejar  das  armas,  e  quando  ia  com 
os  outros  camaradas  às  barreiras  e  estacadas  a  to- 
dos levava  vantagem.  Nas  ruas  e  praças  públicas, 
em  ocasião  de  exercícios,  era  tão  desembaraçado 
na  esgrima  que  logo  passou  a  ser  notada  a  sua 
perícia. 

Falando  deste  período,  diz  o  cronista  seu  con- 
temporâneo :  «fazia  suas  vigias  de  noite  sem 
nunca  faltar  n'ellas,  e  com  os  soldados  comia,  e 
se  deitava  na  cama,  e  dormia  entre  elles,  vestido 
porém  sempre  com  gibão  e  ceroulas,  que  nunca 
andava  sem  ellas,   por  onde  não  foi  conhecido». 

Durante  mais  de  um  ano  fez  serviço  entre  os 
peões.  Mas  notando-lhe  as  qualidades  e  valor  o 
Capitão  encorporou-o  entre  os  de  cavalo,  dando- 
-lhe  soldo  e  mantimentos  como  aos  outros  cava- 
leiros. 
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Chegou  então  o  capítulo  mais  brilhante  da  sua 
carreira  militar,  em  que  a  valentia  lhe  propor- 
cionou luzentes  vitórias  sobre  os  moiros  infiéis,  e 
o  seu  garbo  conquistas  sobre  os  corações  cristãos. 

Diz  dele  o  cronista  Duarte  Nunes  do  Leão : 
«Sendo  de  cavallo  se  avantajou  dos  outros  a  des- 
treza, e  bom  ar,  e  ligeireza  com  que  cavalgava  do 
chão :  e  no  commeter  aos  inimigos  nas  emprezas 
maiores  e  de  importância,  sempre  o  Capitão  o  no- 
meava e  mandava  na  deanteira  como  ao  mais  des- 
tro cavalleiro  que  tinha.  E  assim  se  achou  em 
muitas  pelejas  e  encontros  onde  foram  captivos  e 
mortos  muitos  mouros  principaes  e  seus  cavallos, 
de  que  António  Rodrigues  participava  como  o  me- 
lhor cavalleiro  da  companhia.  Velava  de  noite  nos 
muros  seus  quartos  sem  faltar,  e  sahia  ao  campo 
com  sua  espingarda  a  cavallo  a  fazer  lenha  e  feno. 
E  muitas  vezes  ajudava  a  matar  porcos  no  campo 
dos  mouros,  de  que  trazia  sua  parte». 

Quando  vemos  figuradas  nos  azulejos  portu- 
gueses as  aparatosas  caçadas  ao  porco  bravo,  em 
que  cavaleiros  de  vistosas  casacas  e  emplumados 
tricornes,  perseguem  com  suas  lanças,  e  seguidos 
de  ululante  matilha,  o  javardo,  enquanto  os  cou- 
teiros,  e  moços  do  monte,  sopram  nas  buzinas, 
concebemos  facilmente  como  os  heróis  desse  exer- 
cício varonil,  tão  dilecto  da  gente  de  escol,  alvoro- 
çava imaginações  femininas.  E  não  nos  causa  es- 
panto ver  que  naquele  canto  de  África  o  denodado 
caçador  António  Rodrigues,  que  tinha  fama  de 
atravessar  com  o  acerado  chuço  a  pele  dos  animais 
bravios,  trespassasse  também  com  os  olhares  os 
corações  das  formosas  portuguesas. 

«Por  parecer  um  mancebo  mui  gentilhomem 
e  de  muita  graça  (diz  o  chronista)  era  mui  bem 
olhado  e  favorecido  das  donzellas  de  Mazagão» . 
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Entre  elas  havia  uma,  cujo  nome  a  História  não 
regista,  talvez  para  não  a  vexar  pelo  seu  equívo- 
co, que  se  apaixonou  loucamente  pelo  arrojado 
cavaleiro.  Nos  combates  em  que  ele  entrava,  tão 
encarniçados  que,  segundo  o  costume,  dois  frades 
de  São  Francisco,  com  o  crucifixo  levantado  con- 
tra os  moiros,  se  colocavam  no  mais  alto  do  cas- 
telo para  inspirar  confiança  aos  soldados,  não  era 
raro  ver  a  amorosa  rapariga  acompnhar  as  outras 
mulheres  da  povoação,  moças  e  velhas  que  vinham 
dar  água  aos  homens,  e  que  muitas  vezes,  dei- 
xando nas  mãos  deles  os  púcaros  enquanto  be- 
biam, arremessavam  elas  pedras  contra  o  inimigo. 

Quando  o  combate  cessava  e  todos  recolhiam, 
António  Rodrigues  era  convidado  a  ir  descansar 
a  casa  daquela,  que  muitos  consideravam  já  sua 
noiva,  e  que  era  filha  de  «um  cavalleiro  princi- 
pal». Aí  era  recebido  com  afectuosa  familiaridade 
pelos  pais  e  mais  parentes,  que  lhe  ofereciam  dá- 
divas como  se  já  o  considerassem  genro  ou  pessoa 
de  família. 

Antónia,  receando  que  o  revelar  a  verdade  trou- 
xesse um  natural  escândalo,  ou  graves  dissabores, 
e  sendo-lhe  também  penoso  desiludir  a  sentimen- 
tal menina,  dexava-se  amar  sem  retribuir  galan- 
teios, e  empregando  meios  dilatórios  que  a  tiras- 
sem de  dificuldades. 

Este  caso  original  de  psicologia  amorosa,  já 
de  si  embaraçoso  para  qualquer  casuista,  e  princi- 
palmente para  quem  andava  mais  habituado  a  es- 
caramuças com  agarenos  que  a  justas  de  corações, 
ou  embates  de  almas,  complicava-se  agora  com  um 
facto  ainda  mais  curioso,  e  a  que  ela  não  era  indi- 
ferente. 

Entre  os  olhares  com  que  as  suas  numerosas 
admiradoras  solicitavam  o  seu,  notava  por  vezes 
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0  de  um  moço  militar  de  boa  família,  que  apenas 
se  julgava  pressentido,  o  desviava,  dissimulando. 
E  por  uma  circunstuncia  inexplicável,  enquanto 
todos  os  camaradas  tratavam  António  Rodrigues 
desenfastiadamente,  aquele  nunca  lhe  dirigia  a 
palavra,  ou,  se  a  dirigia,  era  com  visível  comoção. 
Cantar-lhe-iam  talvez  na  memória,  com  miste- 
riosa significação,  os  versos  daquele  romance  tão 
lindo  a  A  Donzella  que  vai  á  guerra-»,  melopeia 
com  que  em  criança  sua  aia  o  adormecia : 

tTende-los  peitos  mui  altos 
Filha  conhecer-vos  hão. 
—  Venha  gibão  apertado 
Os  peitos  encolherão. 


Senhor  Pae  !  Senhora  Mãe  ! 

Grande  dôr  de  coração. 

Qe  os  olhos  do  Conde  Daros 

São   de  mulher,  de   homem   não ! » 


Esta  situação  de  equilíbrio  instável  de  senti- 
mentos durou  cinco  anos. 

E  se  o  derivativo  das  batalhas  com  os  moiros 
espaçava  uma  solução  inevitável,  é  certo  também 
que  a  forçada  intimidade  numa  cidade  pequena,  e 
numa  sociedade  limitada,  a  influência  do  clima 
ardente  tão  propício  à  explosão  das  paixões,  e  os 
perigos  compartilhados  com  frequência,  elemento 
que  tão  fortemente  concorre  para  o  estreitamento 
de  laços  sentimentais,  espicaçava  os  cérebros  e  os 
sentidos  dos  actores  deste  pequeno  drama. 

Repugnava  ao  instinto  de  rectidão  de  António 
Rodrigues  o   embuste,   embora   forçado,    em  que 

18 
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vivia;  desadorava  a  comédia  que  estava  repre- 
sentando, tanto  em  contraste  com  os  seus  lances 
e  investidas  guerreiras,  em  que  por  vezes  andava 
empenhado ;  e  apiedava-se  do  engano  em  que  via 
enredar-se  a  doce  criatura,  que  lhe  davam  como 
noiva. 

É  possível  também  que  os  impulsos  do  seu 
sexo,  tão  longamente  reprimidos,  a  levassem  a 
julgar  necessário  tornar  regular  a  situação.  Tal- 
vez mesmo  não  fossem  estranhos  a  esse  estado  de 
espírito  os  olhares  esquivos,  quási  envergonhados, 
do  moço  militar. 

Afiguarava-se-lhe,  porém,  embaraçoso  resolver 
este  caso. 

Não  era  correcto  confessar  a  qualquer  homem  a 
sua  ambígua  situação.  E  dificilmente  encontraria 
uma  mulher,  mesmo  entre  as  matronas  da  cidade, 
que  lhe  escutasse  de  boamente  a  confidência  arris- 
cada. 

Durante  muita  noite  de  vigia  na  barbacan  da 
fortaleza,  durante  muitas  horas  de  ronda  nos  arre- 
dores do  castelo,  meditou  sobre  o  passo  que  tinha 
a  dar. 

Lembrou-se  afinal  que,  entre  os  clérigos,  que 
mais  piedosamente  confortavam  os  moribundos 
em  ocasião  de  batalha,  e  que  mais  reputação  gosa- 
vam  de  saber  tranquilizar  os  espíritos  anciosos, 
destacava-se  o  Padre  Provisor.  Resolveu  abrir-se 
em  confissão  ao  austero  magistrado  religioso  que, 
hábil  em  questões  de  jurisdição  eclesiástica,  era 
ao  mesmo  tempo  subtil  manejador  de  almas  e  de 
casos  de  consciência.  Êle  melhor  que  ninguém  lhe 
indicaria  o  modo  de  proceder. 

Ouviu-a  surpreso  o  Padre  Provisor,  e  logo  lhe 
aconselhou  a  que  ambos  se  dirigissem  ao  Governa- 
dor Diogo  Lopes  de  Carvalho,  que  sempre  dispen- 
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sara  protecção  ao  moço  militar,  a-fim  de  lhe  faze- 
rem a  estranha  revelação. 

Mais  surpreendido  ficou  ainda  o  Governador, 
que  o  Padre,  com  tão  inesperada  notícia. 

E  o  que  mais  lastimava  naquela  insólita  ocor- 
rência, era  ter  que  assim  perder  um  dos  seus  me- 
lhores cavaleiros. 

Mas  forçoso  era  submeter-se  às  circunstâncias, 
e  inevitável  o  regresso  de  António  Rodrigues  ao 
sexo  a  que  pertencia. 

Procurou-se  então  a  casa  de  uma  família  ho- 
nesta onde  podesse  recolher-se,  e  vestir  o  fato  que 
lhe  era  próprio. 

Não  foi  custosa  a  iniciação,  porque  a  varonili- 
dade  de  Antónia  provinha  mais  da  sua  energia  de 
ânimo,  que  da  máscula  rudeza  das  maneiras.  Não 
era  a  virago  das  revoluções  da  rua ;  era  antes  o 
atleta  andrógino  dos  colégios  ateninenses,  cujas 
formas  foram  consideradas  a  suprema  expressão 
da  estética. 

O  novo  trajo,  longe  de  se  desageitar  no  seu 
corpo,  deu-lhe  a  graça  feminina  com  que  adquiriu 
um  encanto  próprio.  Era  isso  o  que  lhe  afirmava 
a  família  que  a  recolheu.  E  Duarte  Nunes  do  Leão 
que  a  conheceu  mais  tarde,  quando  ela  tinha  trinta 
e  cinco  anos  achava-a  «bem  parecida,  com  muita 
graça  no  fallar,  e  grande  viveza  no  espirito  que 
justificava  a  sua  fama». 

Mas  como  seria  encarada  a  metamorfose  pelos 
seus  antigos  camaradas?  E  como  a  olhariam  as 
raparigas  que  a  tinham  requestado  ?  E  que 
pensaria  o  oficial  que  de  longe  a  olhava  com 
timidez. 

Então,  ela,  que  tinha  afrontado  tempestades, 
balas  de  moiros,  e  arremetidas  de  feras,  intimi- 
dava-se  com  a  ideia  de  ver  menos  bem  acolhido  o 
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seu  novo  avatar;  a  sua  transformação  de  guer- 
reiro em  donzela.  Pensou  voltar  ao  Reino. 

Aproveitaria  a  partida  de  qualquer  família  que 
regressasse,  e  assim,  dissimuladamente  subtraía- 
-se  a  comentários  indiscretos.  Entretanto,  não 
ousava  aparecer  em  público,  tanto  lhe  parecia  que 
todos  haviam  de  encará-la  com  zombaria  ou  menos- 
prezo. 

Enganava-se. 

Duarte  Nunes  do  Leão  assevera  «que  a  foram 
visitar  as  donzellas  a  que  ella  fallava  amores,  as 
quaes  mudaram  o  amor  que  lhes  tinham  em  ami- 
zade, e  lhe  pagaram  as  galanterias  que  lhes  dizia 
com  presentes  de  rocas  e  fusos,  e  outros  taes  di- 
tos» . 

Há  nesta  oferta  uma  leve  ironia,  um  inocente 
debique.  Mas  não  a  podia  molestar ;  nem  era  essa 
a  intenção  das  raparigas,  logradas,  mas  não  ran- 
corosas. 

O  Governador,  que  muito  se  lhe  afeiçoara,  e 
todos  os  da  vila,  tanto  homens  como  mulheres, 
opozeram-se  à  sua  partida. 

Entretanto  aquele  a  quem,  de  há  muito  a  figura 
de  Antónia  impressionara,  sem  que  nunca  o  ti- 
vesse revelado,  e  que  era  pessoa  de  qualidade, 
apresentou-se  solicitando  a  sua  mão. 

Há  situações  difíceis  de  sustentar.  O  marido 
de  cantora  célebre  que  assiste  diariamente  aos 
duetos  da  mulher  com  um  tenor  almiscarado ;  o 
da  dansarina  que  a  vê  desnuda  e  provocante  pi- 
ruetando  perante  espectadores  em  irreverente 
observação ;  o  da  mulher  cujo  talento  pertence 
exclusivamente  ao  público ;  o  da  feminista,  que 
reivindica  direitos  políticos  e  a  emancipação  da 
tutela  marital ;  o  da  mundana,  que  em  bailes  e 
em  festas  provoca  adulações,  segredos  equívocos, 
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colóquios  prolongados,  contactos  em  clansas  las- 
civas... 

Mas  de  todas  a  mais  estravagante  é  por  certo 
a  qualidade  de  marido  de  um  soldado  reformado, 
de  um  marujo  na  reserva,  de  um  cavaleiro  de 
África. 

Contudo  a  casta  atitude  de  Antónia,  a  sua 
candidez  intemerata,  o  juizo  recto,  a  doçura  do  seu 
ânimo,  colocavam  a  esposa  do  moço  oficial  numa 
atmosfera  ideal  que  não  acarretava  ridículo  sobre 
o  noivo. 


Partiram  para  o  Reino  logo  depois  do  casa- 
mento. 

A  noiva  recem-casada  trazia  entre  as  jóias  do 
enxoval  uma  dádiva  pouco  vulgar — a  certidão, 
que  o  governador  lhe  dera,  dos  seus  serviços  pelas 
armas,  e  das  acções  de  valor  que  cometera  em  su- 
cessivas batalhas.  Um  atestado  autêntico  de  herói 
de  África ! 

Parece  que  essa  qualidade  nada  prejudicou 
a  ternura  do  casal,  visto  que  pouco  depois  lhe 
nascia  um  filho.  Pelo  menos  de  um,  temos  no- 
tícia. 

Filipe  III,  isto  é  Filipe  II  de  Portugal,  quando 
veio  a  Lisboa  em  1619  quis  vê-la. 

Tinha  essa  entrevista  por  motivo  não  somente 
satisfazer  a  curiosidade  do  monarca,  mas  talvez 
um  intuito  político. 

Era  conhecido  o  prestígio  da  valorosa  amazona 
a  quem  chamavam  a  cavalleira  portugueza. 

O  soberano  espanhol  no  intento  em  que  então 
estava  de  captar  as  boas  disposições  da  Nação  que, 
embora  o  estivesse  recebendo  com  festejos  espa- 
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ventosos  —  cortejos,  iluminações,  dansas  e  arcos 
triunfais  —  era  no  entanto  ainda  ciosa  de  autono- 
mia, aproveitava  todos  os  meios  de  lisonjear,  sem 
comprometimento,  essa  ilusão.  Afigurou-se-lhe 
que  era  um  passo  hábil  dar  um  testemunho  da  sua 
graça  à  heroina,  que  tão  brilhantemente  tinha 
honrado  o  brio  português. 
Mandou  chamá-la. 

Acudiu  Antónia  Rodrigues  ao  convite.  E  pouco 
depois  subia  a  grande  escadaria  do  Paço  da  Ri- 
beira, onde  o  Rei  se  achava,  depois  de  ter  vindo  do 
convento  dos  Jerónimos. 

Atravessou  a  sala  dos  Tudescos,  entre  os  olha- 
res curiosos  da  Corte,  e  foi  introduzida  na  câmara 
onde  Filipe  III  dava  audiências. 

Devia  ser  um  espectáculo  curioso  o  encontro 
dessa  mulher  forte,  desempenada,  de  rosto  aberto 
e  olhar  decidido,  com  o  valetudinário  e  débil  mo- 
narca ! 

A  palidez  de  família,  tão  pronunciada  em  Fi- 
lipe, e  as  feições  características  da  casa  de  Áus- 
tria, tornadas  célebres  depois  por  Velasquez,  nos 
rostos  compridos  e  nos  beiços  proeminentes  dos 
famosos  quadros,  contrastavam  com  a  pele  de  An- 
tónia, tisnada  pelo  sol  africano;  com  o  seu  rude. 
dizer,  ainda  por  polir  ;  e  com  as  maneiras  de  quem 
tinha  a  cavalo  espetado  alguns  javalis  e  muitos 
moiros. 

O  Rei,  ou  por  diplomacia,  ou  porque  realmente 
a  heroina  lhe  agradasse,  conversou-a  longamente. 
Acabou  o  colóquio  (conforme  diz  o  cronista)  por 
lhe  fazer  mercê  de  duzentos  cruzados  para  ajuda 
do  custo,  uma  fanga  de  trigo  em  cada  mês,  e  uma 
tença  de  dez  mil  réis  em  sua  vida. 

Mais  ao  diante  tomou  um  filho  para  moço  da 
sua  câmara,  em  atenção  aos  serviços  dela. 


ANTÓNIA   RODRIGUES  279 


Frei  João  de  São  Pedro,  ou  para  melhor  dizer, 
Damião  de  Fróis  Perym,  (anagrama  que  serviu  de 
criptómiuo  ao  frade  hierominita)  insere  no  seu 
Theatro  Heroina  um  capítulo  dedicado  à  intrépida 
cavaleira.  Se  não  nos  dá  copiosas  notícias,  pois 
Frei  João  é  pobre  de  erudição  e  de  interesse,  cons- 
titue  contudo  um  justo  panegírico  celebrando  o  seu 
valor. 

E  D.  António  da  Costa  no  livro  intitulado  «A 
mulher  em  Portugal»  também  lhe  dedica  duas  pá- 
ginas, mais  encomiásticas  e  laudatórias  que  noti- 
ciosas. Os  dois  escritores  contribuíram  assim,  cada 
um  conforme  a  sua  fazenda,  com  pedras  valiosas 
para  a  base  do  monumento,  que  em  tempo  devia 
ter  sido  levantado,  perpetuando  a  memória  da 
heroina. 

Porque,  encontrando-se  nela  tantas  das  quali- 
dades da  nossa  raça  aventurosa,  sonhadora,  e  reso- 
luta ;  e  tantas  das  virtudes  da  mulher  portuguesa, 
enérgica,  valente,  e  leal,  bem  teria  merecido  a  in- 
trépida amazona  (é  esse  o  voto  do  licenciado 
Duarte  Nunes  do  Leão)  uma  estátua  equestre  na 
melhor  praça  de  Mazagão. 


POST  SCRIPTUM 

Já  depois  de  composto  este  artigo  o  sábio  in- 
vestigador General  Brito  de  Rebelo  a  quem  tanto 
deve  a  literatura  histórica,  teve  a  amabilidade  de 
me  fornecer  a  nota  seguinte,  que  transcrevo  a 
título  de  curiosidade,   e   que   vem  corroborar  as 
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afirmações  do  cronista,  havendo  apenas  divergên- 
cia na  quantia  que  foi  dada  como  tença  à  heroina 
o  que  para  nós  pouca  importância  tem,  visto  que 
não  é  a  abastança  do  casal  que  nos  interessa. 

Ev  Hl  Rey  faço  saber  aos  que  este  aluará 
uirem  que  auendo  respeito  a  Antónia  Ro- 
driguez  seruir  na  villa  de  Mazagão  cinco 
annos  despingardeiro  de  cavallo  e  de  pee 
em  trajos  desoldado,  ey  por  bem  de  lhe 
fazer  mercê  de  cinqo  mil  reis  de  tença  cada 
ano  em  sua  vida  pagos  no  almoxarifado  da 
dita  uilla  alem  dos  dez  mil  reis  de  tença 
que  tem  nas  obras  pias  os  quaes  cinqo  mil 
reis  começará  a  uencer  de  treze  de  nouem- 
bro  deste  ano  presente  em  diante  ê  que  lhe 
fiz  esta  merçe.  Pello  que  mando  ao  almo- 
xarife do  almoxarifado  da  dita  uilla  a^e 
ora  he  e  ao  diante  for  que  do  dito  tempo 
pague  a  dita  Antónia  Rodriguez  os  dito 
cinqo  mil  reis  de  tença  em  sua  vida  como 
dito  he,  e  pello  treslado  deste  que  será 
registado  no  liuro  de  sua  despesa  pello 
escriuão  de  seu  cargo  e  conhecimentos  da 
dita  Antónia  Rodriguez  lhe  será  leuado 
em  conta  o  que  lhe  pella  dita  maneira  asi 
pagar,  e  este  ualera  como  carta  sê  êbargo 
da  ordenação  do  2.°  Liuro  XX  ê  contrario, 
Diogo  de  Sousa  o  fez  ê  Lixboa  a  qua- 
tro de  dezembro  de  j  bjc  c  dous.  Sebastião 
d'Abreu  e  fez  escreuer. 

Archiv.  da  Torre  do  Tombo,  Chancel.  de  Felip, 
II,  Doaç,  Livr,  12  fl,  18  v°, 
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O  livro  da  antiguidade.  A  paixão  pelo  livro  —  Bibliógrafos  e  biblió- 
filos, biblionianlaeos,  bibliolátras,  bibliotáfios,  biblioelastas,  bi- 
bliófobos.  As  edições  estimadas.  As  encadernações.  O  livro  do 
futuro  —  Sociedade   de   Bibliófilos    Barbosa   Machado. 


Afirma  Renan  algures,  que,  de  hoje  a  algumas 
centenas  ou  milhares  de  anos,  terão  completa- 
mente desaparecido  da  memória  dos  homens  todos 
os  livros  que  actualmente  conhecemos,  com  ex- 
cepção da  Bíblia  e  talvez  das  obras  de  Homero. 

É  possível  que  a  profecia  mofina  do  mais  ático 
escritor  francês  do  século  passado,  saída  da  sua 
pena  prestigiosa  num  dia  de  melancólico  desa- 
lento, venha  realizar-se,  sendo  precipitado  no 
fundo  sorvedoiro  dos  tempos  todo  o  vasto  cabedal 
do  saber  humano,  desde  que  o  pensamento  se  ma- 
terializou na  palavra,  e  a  palavra  escrita  se  juntou 
a  outras,  para  formar  —  o  Livro. 

E,  assim  como  a  acção  destruidora  dos  flagelos 
tem  devorado  o  recheio  das  mais  famosas  biblio- 
tecas da  antiguidade,  tais  como  a  que  Osymandias 
estabeleceu  no  seu  maravilhoso  palácio  de  Tebas, 
e  sobre  cuja  porta  fez  gravar  a  conhecida  inscri- 


(i)  Prefácio  do  primeiro  número  do  Boletim  da  So- 
ciedade de  Bibliófilos  ;   Barbosa  Machado, 
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ção  :  Remédios  para  a  alma,  e  a  célebre  de  Ale- 
xandria, que  Ptolomeu  Soter  dotou  com  os  sete- 
centos mil  volumes,  queimados  depois,  segundo  a 
lenda,  pelo  musulmano  Ornar,  ou  desaparecidos 
com  ,a  ruína  do  templo  de  Serapis,  —  assim  tam- 
bém a  acção  demolidora  dos  anos  irá  talvez,  em 
sucessivos  outonos  cíclicos,  fazendo  cair  no  chão 
do  esquecimento,  e  apodrecendo  na  terra,  as  fo- 
lhas da  grande  árvore  do  saber  humano,  donde 
hão  de  sair  novas  folhas  vivas,  pelos  séculos  dos 
séculos. 

B,  pela  mesma  forma  que  pouco  ou  nada  resta 
de  tudo  quanto  compunha  essas  colossais  biblio- 
tecas, em  cujos  escrínios,  e  columbários  se  encer- 
ram os  preciosos  volumen  de  papiros  de  Sais,  fa- 
bricados com  água  do  Nilo,  e  de  peles  respançadas 
de  cordeiros  de  Pergamo,  —  é  também  para  recear 
que,  no  cumprimento  da  profecia  do  mestre,  desa- 
pareça tudo  quanto  enche  as  modernas  livrarias, 
cuja  colossal  bibliografia  é  impossível  organizar 
no  seu  conjunto,  tantos  são  os  milhares  de  publica- 
ções que  em  cada  dia  e  a  cada  hora  aparecem  em 
todos  os  países,  escritas  em  qualquer  das  seis  mil 
línguas  do  mundo,  e  nascidas  da  vertiginosa  pro- 
dução literária  da  nossa  época. 

Se  assim  fosse,  se  o  vaticínio  se  cumprisse, 
tempo  haveria  em  que  a  humanidade  do  futuro 
não  teria  a  delícia  suprema  de  conhecer  o  efeito 
da  leitura  das  obras  primas,  que  nos  legou  a  anti- 
guidade helénica  e  a  latinidade  clássica ;  ignora- 
ria a  deleitosa  impressão  de  sentir  em  consonância 
com  os  poetas,  que  tem  agitado  a  alma  moderna ; 
desconheceria  o  teatro  de  Shakespeare,  o  de  Ra- 
cine, o  de  Corneille  e  o  de  Moliére,  os  tercetos  de 
Dante,  os  sonetos  de  Camões,  as  obras,  de  Schiller 
e  as  de  Calderon  e  Cervantes ;  deixaria  de  admirar 
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a  força  prestigiosa  da  palavra  com  que  alguns  pre- 
vilegiados  do  génio  tem  feito  vibrar  os  nervos  do 
animal  humano,  e  os  trabalhos  que  tem  transmi- 
tido o  património  da  ciência  de  geração  em  gera- 
ção, nesta  faina  incessante  a  que  se  convencionou 
chamar  progresso  ;  seria  privada  de  avaliar  a  acção 
daqueles  que  dotaram  a  raça  humana  com  ideias 
e  benefícios  ;  ter-se-iam  apagado  na  memória  dos 
homens  os  nomes  de  Newton,  Lavoisier,  Darwin, 
Pasteur...  E,  quem  sabe?  deixaria  até,  (se  a  re- 
volução de  que  falamos  adiante  se  realizar),  de 
conhecer,  de  possuir,  de  consultar  essa  coisa  pre- 
ciosa que  é  o  —  Livro. 

O  Livro !  A  paixão  por  esse  objecto  que  na  sua 
essência  se  compõe  apenas  de  lâminas,  de  rolos 
ou  de  algumas  folhas,  em  cuja  superfície  são  tra- 
çados, pintados  ou  impressos  alguns  caracteres, 
simbólicos  ou  alfabéticos,  sendo  tudo  envolvido 
numa  capa  ou  capsa,  que  varia  segundo  a  época, 
o  gosto  e  a  fortuna  do  seu  possuidor,  essa  paixão 
é  uma  das  que  mais  fundas  raizes  tem  no  ânimo 
das  gentes  cultas,  e  que  apresenta  formas  mais 
diversas. 

Bibliógrafos,  bibliófilos,  bibliomaníacos,  biblio- 
latras,  bibliotáfios  (1)  e  até  mesmo  (pois  também 
existe  a  paixão  do  ódio)  biblioclastas  e  bibliófo- 
bos,  são  outros  tantos  amorosos  do  Livro,  da  sua 
essência  ou  da  sua  forma  externa. 

Que  poderoso  é  o  atractivo  que  exerce  no  ânimo 
do  amador  de  livros  a  edição  estimada,  o  exem- 
plar raro,  a  encadernação  de  luxo  ! 

Quem  tem  visto  esse  amador  nas  lojas  dos  al- 


(1)  Alguns   puristas   preferem  a  forma:  —  bibliotn- 
phos, 
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farrabistas — o  velho  Rodrigues,  do  Pote  das  Al- 
mas, —  o  Silva,  por  alcunha  o  Frade,  da  rua  dos 
Retrozeiros,  de  quem  o  filho  herdou,  aperfei- 
çoando-a,  a  técnica  da  sua  arte,  e  a  memória  feliz, 
que  faz  da  sua  cabeça  um  dicionário  bibliográfico  ; 
quem  tem  percorrido  os  estendais  dos  ferro-velhos 
da  Feira  da  Ladra,  onde  se  vendem  volumes  a  vin- 
tém ;  quem  tem  assistido  aos  leilões  das  biblio- 
tecas que  se  dispersam,  e  observa  a  fisionomia 
interrogadora  e  interessada  desse  bibliófilo  que 
fareja  e  segue  a  pista  do  volume  ambicionado,  en- 
contra-se  perante  um  dos  entes  humanos,  que  mais 
exclusivamente  é  absorvido  por  uma  paixão,  e  que, 
para  a  satisfazer,  cometerá  loucuras  e  até  crimes. 

Quem  não  conhece  casos  de  bibliocleptas  céle- 
bres, que  roubam  sem  escrúpulos  os  livros  que 
apetecem  ? 

Uma  edição  princeps,  como  algumas  das  que 
encerra  o  quarto  dos  Reservados  na  nossa  Biblio- 
teca Nacional ;  um  volume  raro,  quer  seja  im- 
presso, como  o  Boosco  deleytoso,  quer  manuscrito, 
como  o  Cancioneiro  d' Ajuda,  uma  encadernação 
da  escola  italiana  ou  francesa  do  século  XVI,  tem 
para  os  amorosos  do  livro,  bibliófilos  ou  biblio- 
maníacos,  o  maior  poder  de  sedução  que  na  vida 
pode  existir. 

O  prestígio  do  livro  impõe-se  por  diverso  modo, 
conforme  a  índole  do  apaixonado. 

Querem  alguns  a  sua  biblioteca  composta  de 
livros  raros  ou  preciosos,  embora  em  número  re- 
duzido, como  o  nosso  André  de  Resende,  o  arqueó- 
logo eborense,  ou  como  Barbosa  Machado,  o  sábio 
oratoriano,  que  possuía  uma  das  mais  escolhidas 
bibliotecas  do  seu  tempo,  ou  como  o  suíço  Goulier, 
que  vivia  como  um  asceta,  quási  sem  comer,  para, 
çom  as  suas  economias,  poder  comprar  qualquer 
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maravilha  tipográfica  de  Jean  de  Tournes  in-]2°, 
ambicionada  durante  anos. 

Querem  outros  a  colecção  numerosa,  ou  seja 
que  a  variedade  e  o  prazer  da  ostentação  os  im- 
pulsione, como  aquele  arcebispo  de  Évora  que 
possuía  onze  mil  volumes,  aos  quais  os  maliciosos 
chamaram  as  onze  mil  virgens,  ou  que  a  sofregui- 
dão e  a  fúria  de  amontoar  os  domine,  como  o  pa- 
risiense Boulard,  que,  na  sua  insânia,  chegou  a 
comprar  vários  prédios  em  Paris,  os  quais  foi  re- 
cheando com  seiscentos  mil  volumes  que  pela  sua 
morte  deixou. 


Livros  há  cujo  valor,  para  certos  bibliófilos, 
nasce  de  circunstâncias  especiais,  alheias  às  qua- 
lidades bibliográficas,  como  aquele  exemplar  da 
2.a  edição  de  Shakespeare  que  serviu  de  leitura  a 
Carlos  I  na  prisão,  e  que  conserva  notas  à  mar- 
gem,* da  mão  do  infeliz  monarca;  e  aquele  outro 
manuscrito  de  Leonardo  de  Vinci,  em  que  esse 
assombroso  engenho  do  Renascimento  italiano  lan- 
çou as  bases  científicas  da  aviação,  preciosidades, 
que  se  conservam  na  biblioteca  de  Windsor  e  que 
evocam  tão  grandes  figuras.  Quem  não  sentirá 
(mesmo  os  que  não  são  dominados  pela  mania  do 
livro)  uma  piedosa  e  particular  comoção,  ao  con- 
templar o  encantador  volume  das  Horas  da  Rai- 
nha D.  Leonor,  pensando  em  que  tanta  vez  naque- 
las páginas  assentaram  os  olhos  da  inteligente 
viúva  de  D.  João  II,  e  foram  folheadas  pelas  suas 
mãos  esguias,  nas  vigílias  da  Madre  de  Deus  ;  ou 
quem  não  apreciará,  pelo  seu  valor  arqueológico 
e  artístico,  aquele  códex  do  mosteiro  de  Lorvão 
que  A.  Herculano  fez  conduzir  para  a  Torre  do 
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Tombo,  e  cujas  iluminuras  são  deliciosas  pre- 
cursoras das  figuras  hieráticas  dos  pintores  mo- 
dernos ? 

Para  outros  amadores  de  livros,  têm  mais  se- 
dução as  lindas  edições  dos  séculos  xvii  e  xviii, 
obras  eruditas,  pomposas,  ostentando  a  gravidade 
do  classicismo,  impressas  em  papel  de  luxo,  de  lar- 
gas margens,  como  convém  à  sua  nobreza,  ornadas 
de  gravuras  a  buril,  com  iniciais  ornamentadas  e 
vinhetas  floridas  terminando  os  capítulos,  e  o  ma- 
gestoso  frontespício  a  duas  cores,  seguido  das  li- 
cenças necessárias,  e  da  enfática  dedicatória  a  El- 
-Rei  Nosso  Senhor,  ao  Príncipe  ou  ao  Mecenas... 

Alguns  também  há  ainda,  coleccionadores,  mais 
do  que  bibliófilos,  que  estimam  sobretudo  as  Mis- 
cellaneas,  tão  usadas  entre  nós  no  século  xviii,  e 
posteriormente,  nas  quais  o  capricho  do  amador 
juntava  folhetos  das  mais  desvairadas  proveniên- 
cias e  diversos  autores,  ou  subordinava  o  feixe  de 
opúsculos  a  um  assunto  determinado. 

Mas  o  que  a  muitos  encanta  e  seduz  (e  ainda 
hoje,  como  outrora  há  quem  possua  riquíssimas 
colecções  desta  especialidade)  é  o  aspecto  exterior 
do  livro,  independentemente  da  sua  alma.  Para  es- 
tes a  vestimenta,  a  encadernação  é  tudo,  como  tão 
pitorescamente  o  significa  François  Fertiault  no 
seu  livro  «Sonetos  de  um  bibliophilo»,  quando  diz  : 

«De  loin  vous  en  flairez  1' arome  avant-coureur ; 
Vous  contemplez,  ravi,  sa  date  reculée  ; 
Vous  caressez  du  doigt  sa  marge  immaculée, 
Et  de  sa  rareté  vous  pronez  la  valeur.» 

Vous,  en  aimez  la  tranche  a  la  vive  couleur, 
La  nervure  du  dos,  ou  svelte  ou  potelée, 
l,a  robe  au  blanc  satin,  d'um  filet  dentelée, 
I,e  noir  chagrin,  brodé  par  le  fer  du  doreur. 
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As  encadernações  são,  para  alguns  amigos  do 
livro,  um  vasto  capítulo  cheio  de  delícias. 

As  de  luxo,  trabalhadas  nas  oficinas  venezia- 
nas e  florentinas,  que  ornavam  a  biblioteca  do 
afamado  Maoli  ;  as  célebres  encadernações  à  la 
Salamandre,  de  Francisco  I  de  França,  e  os  arte- 
fatos  dos  famosos  encadernadores  de  Henrique  III 
e  de  Henrique  IV,  Nicolau  Eve  e  seu  filho  Cló- 
vis, provocam  ainda  hoje  a  admiração  de  quem 
visita  as  bibliotecas  onde  elas   se  encontram. 

Foi  entre  nós  um  grande  amador  de  belas  en- 
cadernações El-Rei  D.  João  V,  o  Magnífico,  que 
tinha  enviados  em  todos  os  centros  intelectuais 
da  Europa,  com  o  encargo  de  comprarem  as  mais 
valiosas  obras  literárias,  e  de  as  fezerem  encader- 
nar luxuosamente. 

A  maior  parte  dessas  maravilhas  foram  des- 
truídas pelo  terremoto,  e  pelo  incêndio  que  se  lhe 
seguiu. 

Os  ricos  exemplares  doirados  por  folhas  e  com 
elas  azaradas  ;  os  de  seixas  finamente  trabalha- 
das com  oiro ;  os  que  apresentavam  os  mais  belos 
ferros  nos  seus  marroquins  ;  as  encadernações  em 
veludo  vermelho,  tão  nobres,  e  as  de  pergaminho, 
tão  severas  ;  as  lindas  capas  de  madeira  com  me- 
tais preciosos  e  outras  de  segredo,  com  a  sua  pe- 
quena corrediça  onde  se  escondiam  miniaturas 
profanas  e  licenciosas,  ou  relíquias  devotas  ;  as 
inúmeras  encadernações  de  fantasia,  feitas  com 
pele  de  animais  diversos  —  a  pantera,  o  crocodilo, 
a  serpente,  o  bacalhau  e  a  foca  —  tudo  foi  des- 
truído na  catástrofe  de  1755. 

Não  refere  a  história  se,  nessa  espectaculosa 
biblioteca  do  inteligente  Rei,  havia  também,  como 
nalgumas  outras,  encadernações  feitas  com  pele 
humana. 
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Estas  fantasias  macabras  davam  um  valor  es- 
pecial às  obras  a  que  se  aplicavam. 

Assim  era  grande  a  estimação  em  que  o  médico 
inglês  Dr.  Ashew  tinha  dois  volumes  encaderna- 
dos com  a  pele  duma  feiticeira  do  Yorkshire,  Mary 
Ratman,  que  fora  enforcada  pelo  crime  de  assa- 
sínio. 

Um  rico  negociante  de  Cincinnati  mandou  en- 
cadernar a  Virgem  Sentimental,  de  Stern,  com  a 
pele  de  uma  negra ;  e  com  as  das  costas  de  uma 
chinesa  o  livro  Tristan  Shandy,  do  mesmo  autor. 

Goncourt  conta  no  seu  jorna],  que  um  enca- 
dernador do  Faubourg  St.  Honoré  era  especia- 
lista em  aproveitar  a  pele  dos  seios  femininos  nos 
seus  trabalhos.  E  o  editor  Lireux  afirma  ter  visto 
um  exemplar  da  Jus  tine,  do  Marquês  de  Sade, 
encadernado  em  pele  de  mulher. 

O  insigne  astrónomo  Flammarion  foi  uma  vez 
convidado  pela  Condessa  de  Saint  Auge,  entu- 
siasta do  seu  talento,  para  ir  passar  uns  dias  no 
pitoresco  castelo  que  ela  habitava  no  Jura.  Parece 
que  o  sábio  admirou  com  desvanecimento  os  om- 
bros decotados  da  linda  condessa... 

Pouco  depois,  morria  ela,  e  o  seu  médico  es- 
crevia a  Flammarion  dizendo  que,  para  cumprir 
o  desejo  da  morta,  lhe  enviava  a  pele  do  peito 
que  tanto  o  encantara  na  noite  da  despedida,  pe- 
dindo-lhe  que  com  ela  fizesse  encadernar  o  seu 
próximo  livro. 

É  assim  que,  na  biblioteca  do  filósofo,  figura 
ainda  hoje  a  obra  «Terras  do  Céu»,  encadernada 
com  a  pele  da  romântica  condessa.  E  nas  folhas 
azaradas  a  vermelho,  do  livro,  fez  o  sábio  semear 
estrelas  de  oiro,  que  lhe  recordam  as  noites  cinti- 
lantes do  Jura... 

Extravagante   idílio ! 
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Se  o  amor  ao  livro,  como  todo  o  sentimento 
humano,  reveste  as  mais  diversas  formas,  desde 
o  .culto  que  se  dedica  ao  volume,  que  os  olhos 
dum  ente  querido  e  ausente  leram  em  horas  feli- 
zes ou  em  horas  de  tristeza  e  desalento,  e  desde  a 
sofreguidão  com  que  alguns  ciumentos  do  livro 
(que  também  os  há),  os  conhecidos  bibliotáfios, 
que,  com  sôfrega  avareza,  reservam  exclusiva- 
mente para  si  o  uso  das  suas  livrarias,  até  à  os- 
tentação dos  vaidosos  que  adquirem  por  centenas 
de  libras  o  exemplar  único  que,  num  leilão  retum- 
bante, faça  espalhar  o  seu  nome  por  todo  o  mundo 
e  lhes  lisongeie  o  amor  próprio  —  se  essa  paixão 
do  livro  é  tão  profunda  e  tão  complexa,  não  o  é 
menos  o  sentimento  oposto  —  o  dos  bibliófobos  ê 
biblioclastas. 

Por  espírito  religioso,  ou  de  seita,  ou  de  raça, 
ou  de  política,  a  história  está  cheia  de  casos  de 
devastação  de  livros.  Hecatombes  medonhas !  Inú- 
til é  mencianá-las. 

Mas  de  todas  as  causas  de  ruína  dessa  coisa 
tão  essencial  até  hoje  à  vida  da  humanidade  —  o 
Livro  —  duas  predominam  e  ameaçam  consumar 
o  seu  desaparecimento. 

Uma,  a  acção  destruidora  do  tempo  com  o  seu 
cortejo  de  insectos,  de  humidades,  de  incêndios, 
de  vandalismos,  de  ignorantes  desprescs  e  do 
fatal  esquecimento. 

Outra,  e  essa  está  por  enquanto  apenas  esbo- 
çada nas  brumas  do  futuro,  vem  a  ser  a  transfor- 
mação da  palavra  escrita. 

Num  recente  estudo  intitulado  «Prosódia  e  Or- 
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tographia»  Coelho  de  Carvalho  tratando  dos  ca- 
racteres alfabéticos,  e  dos  sinais  representantes 
das  sílabas  escreve  : 

«Ora  desde  que  se  conhece  que  todo  o  som  é 
resultado  do  movimento  e  que  este,  como  todo  o 
movimento  deslocando  uma  porção  de  matéria, 
traça  no  espaço  uma  linha,  a  successão  dos  pontos 
por  que  a  massa  deslocada  vae  passando  ;  e,  sa- 
bendo nós  que  a  falia  é  produzida  pela  mobilidade 
de  uma  massa  de  ar,  que  variamente  impellida 
dentro  do  apparelho  vocal,  produz  sons  de  modali- 
dades diversas,  conforme  a  intenção  emotiva  que 
determina  a  emissão  do  ar  ;  e  se  a  sciencia  physica 
achou  a  forma  pratica  de  tornar  visível,  por  ins- 
trumento de  phonographia,  a  linha  de  cada  um 
d'estes  movimentos  ;  nenhuns  outros  traços  gra- 
phicos,  senão  aquelles  que  tal  instrumento  dese- 
nhar, podem  ser  representativos  das  unidades  so- 
nicas  da  linguagem.» 

E  propõe  como  uma  única  reforma  :  «fazer  na 
ortographia  :  substituir  o  alphabeto  pelo  syllabario 
systematizado  da  linguagem,  substituindo,  para 
dar  o  caracter  da  syllaba,  as  figuras  sonicas  que  o 
phonographo  nos  der,  á  compilação  das  chamadas 
lettras» . 

Sendo  assim,  (e  parece-me  que  o  talentoso  es- 
critor tem  a  visão  duma  revolução  na  escrita),  o 
que  será  no  futuro  o  livro? 

Um  rolo  fonográfico? 

Uma  fita  como  a  dos  aparelhos  Morse? 

Voltarão  as  bibliotecas  a  ser  o  antigo  colum- 
barium,  espécie  de  pombal  cujas  paredes  eram 
cheias  de  ninhos  (que  as  tornavam  semelhantes 
às  modernas  lojas  de  papéis  pintados)  onde  se  en- 
cerravam os  rolos  que  foram  os  primitivos  livros? 

No  melhor  dos  casos,  e  conservando,  por  um 
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movimento  adquirido  e  tradicional,  a  antiga  for- 
nia,  o  que   haverá   nas  suas  páginas? 

Caracteres  cabalísticos.  Figuras  sónicas  de 
misteriosa  aparência. 

Hão  de  passar  ainda,  eu  bem  o  sei,  alguns 
lustros  antes  que  se  torne  difinitiva  a  reforma 
prevista,  e  antes  que  as  gerações  do  futuro  se 
habituem  à  prática  da  racional,  mas  para  nós  (que 
vivemos  na  era  do  alfabeto)  inestética  forma  do 
livro  que  há-de  vir. 

Quando  ela,  porém,  se  realizar,  apenas  algu- 
mas das  obras-primas  da  humanidade  serão  trans- 
portadas à  nova  grafia. 

E  o  resto  do  actual  património  bibliográfico? 

Será  considerado  por  aqueles  que  usarem  cor- 
rentemente o  silabário  fonografado,  uma  herança 
arqueológica  ?  Um  tesouro  de  eruditos  ?  Uma 
forma  anacrónica  da  materialização  da  palavra  ? 
Uma  quási  enigmática  escrita  cuneiforme  ? 

É  difícil  atravessar  com  a  vista  algumas  ca- 
madas de  tempo,  e  poder  futurar  o  que  será  a 
literatura  daqui  a  mil  anos. 

É  certo,  porém,  que  no  homem  há-de  haver 
sempre,  cumulativamente  com  o  anceio  de  novas 
conquistas,  a  curiosidade  retrospectiva,  o  culto 
do  passado. 

E  por  isso  é  de  crer  que  os  netos  dos  nossos 
netos,  querendo  reconstituir  o  viver  da  antigui- 
dade nos  tempos  em  que  se  lia  pelo  alfabeto,  dei- 
tem mão  desses  objectos,  que  para  eles  serão  de 
curiosidade  arcaica  a  que  seus  avós  chamaram 
—  Livros. 

A  esse  tempo  a  livraria  terá  já  perdido  o  seu 
carácter  de  ser  vivo  (pois  uma  biblioteca  é  como 
um  animal  cujo  organismo  se  renova  incessan- 
temente) e  será  um   museu,   como  todos  os  mu- 
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seus,  cemitérios  de  arte,  sarcófago  onde  se  conser- 
vam, como  cadáveres,  os  objectos  curiosos,  que  as 
passadas  gerações  nos  legaram. 

Para  que  essa  herança  preciosa  se  perpetui,  ou 
para  que  pelo  menos  a  sua  força,  se  prolongue 
por  largas  centenas  de  anos,  devem  tender  os 
esforços  daqueles  que  deveras  amam  o  livro. 

Por  isso  as  sociedades  dos  bibliófilos  têm  na 
vida  dos  povos  uma  missão  conservadora  de  in- 
contestável alcance,  tanto  mais  benéfica  quanto 
mais  valiosos  forem  os  monumentos  a  que  o  seu 
amor   vigilante   se    aplique. 

A   bibliografia   portuguesa   é   rica   e    gloriosa. 

Patriótica  e  útil  é,  portanto,  a  missão  daqueles 
que  —  amadores,  coleccionadores  de  livros  e  es- 
tampas, ou  curiosos  de  biblioteconomia,  iconogra- 
fia e  artes  subsidiárias  do  livro —  se  juntaram 
sob  a  invocação  do  venerando  patrono  Barbosa 
Machado.  Com  nenhum  outro  nome  -podia  me- 
lhor baptisar-se  esta  prestimosa  Sociedade,  do 
que  com  o  do  erudito  abade  de  Sever,  pois  que 
assim  como  ele,  fundando  a  sua  Bibliotheca  Lu- 
zitana,  assentou  as  bases  da  nossa  bibliografia 
e  nos  legou  um  tesouro  de  conhecimento  inesti- 
mável, assim  os  esforços  desta  Sociedade  tende- 
rão a  conservar,  para  os  tempos  que  hão  de  vir 
o  património  da  Bibliotheca  Portuguesa. 
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«Cclui  qui  v'a  pas  vécu  cu  Francc 
pendant  les  années  qui  précédé- 
rent  la  Révolulion,  ne  sait  pas  ce 
que  c'cst  que  la  douceur  de  vivre.it 


Isto,  ou  coisa  semelhante,  afirmava  Talley- 
rand,  Príncipe  de  Benavente,  aquele  que  atraves- 
sou uns  poucos  de  regimens,  sempre  na  primeira 
fila,  onde  melhor  podia  satisfazer  as  tendências 
das  suas  faculdades  estéticas  e  as  exigências  do 
seu  requintado  sibaritismo. 

Entre  nós,  outro  tanto  se  poderá  avançar  de 
quem  não  tiver  vivido  nos  últimos  decénios  do 
século   xix. 

Sem  curar  agora  de  esboçar  um  quadro  sinóp- 
tico da  vida  portuguesa  nesse  período,  nem  de 
analizar  a  política,  as  finanças,  as  relações  in- 
ternacionais, que  absorveram  a  atenção  de  esta- 
distas, de  diplomatas  e  dirigentes  de  colectivida- 
des, demos  o  braço  ao  forasteiro  que,  vindo  de 
fora,  encontrasse  em  Lisboa,  esse  conjunto  com- 
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posto  de  algumas  dezenas  de  pessoas,   a  que  se 
convencionou    chamar  :    a   sociedade. 

Não  sociedade  apenas  no  sentido  restrito  das 
listas  que  enchiam  a  secção  do  High-Life  no  Diá- 
rio Illustrado,  ou  do  Carnet  mondain  nas  Novi- 
dades e  no  Tempo,  mas  esse  organismo  que  fun- 
ciona em  todos  os  agrupamentos  civilizados, 
constituindo  o  seu  escol,  e  que  entre  nós  (sem 
atendermos  agora  a  exigências  de  sincronismo) 
vai  desde  a  Corte,  em  que  El-Rei  D.  Luís,  aca- 
démico e  homem  de  letras  traduz  Shakespeare,  e 
a  Rainha  D.  Maria  Pia,  que  deslumbrara  as  Tu- 
lherias  com  a  sua  distinção,  resuscita  em  Ajuda 
galas  de  outros  tempos  :  em  que  El-Rei  D.  Car- 
los, homem  de  ciência  e  artista,  produz  os  memo- 
ráveis trabalhos  de  oceanografia  e  ornitologia  e 
concorre  às  exposições  com  paisagens  e  marinhas 
cheias  de  luz  e  cor,  e  a  Rainha  D.  Amélia  funda 
instituições  de  beneficência  e  empreende  com  o 
seu  lápis  o  catálogo  de  objectos  de  arte  antiga, 
que  se  encontravam  dispersos  em  catedrais,  con- 
ventos e  museus  ;  e  em  que  El-Rei  D.  Manuel 
preside,  ainda  muito  novo,  à  Academia  Real  das 
Ciências  e  toma  parte  activa  nas  sessões  ;  até  às 
festas,  bailes,  paradas,  serões  de  arte  onde  todas 
as  elegâncias  brilham,  onde  há  mulheres  formo- 
sas, que  são  inteligentes,  e  homens  sisudos,  que 
são  mundanários. 

Tomemos  o  braço  desse  peregrino,  extranho  ao 
nosso  mundo,  mas  curioso  dele,  e  percorramos  em 
sua   companhia   estâncias   várias. 

Entremos  de  improviso  na  austera  Tebaida  da 
Ajuda,  e  ali  encontraremos  Alexandre  Herculano 
escrevendo,  como  monge  erudito,  a  sua  Historia 
de  Portugal,  ou  evocando  no  Monásticon  figuras 
de  intensa  vida,   enquanto  palestram,   no  ciesfas- 
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tio  dos  frugais  pospastos,  Bulhão  Pato,  discípulo 
dilecto,  e  outros  que  já  hoje  se  abrigam  «á  som- 
bra dos  cyprestes». 

Mais  lá  adiante,  ali  em  S.  Francisco  de  Paula, 
penetremos  na  casa  patriarcal  de  Castilho,  o 
mestre  do  verso  castigado,  que,  na  sua  cegueira 
luminosa,  enrolando  com  os  dedos  torcidas  de 
papel,  vai  iniciando  na  Arte  o  filho  bem  dotado, 
ou  escuta  com  desvanecimento  a  voz  harmoniosa 
de  Tomás  Ribeiro,  que  lhe  recita  os  primeiros 
cantos  do  D.  Jayme,  com  os  quais  trás  uma  nota 
inédita   ao   lirismo   português. 

vSubamos  depois  as  escadas  do  palacete  da  Rua 
Formosa,  onde  D.  Maria  Kruz  recebe,  como  na 
sala  azul  dum  novo  hotel  Ràmbouillet,  a  fina 
flor  e  a  nata  da  intelectualidade  do  seu  tempo  : 
Garrett,  janota,  disfrutando  a  plena  aura  do  prin- 
cipiado das  letras  e  favoneiado  pela  sua  nomeada 
romântica ;  José  Estevão  com  a  sua  facúndia  gran- 
diloquente,  entusiasta,  exuberante  ;  Casal  Ribei- 
ro, de  sorriso  irónico,  pequena  estatura,  grande 
cabeça,  maior  talento  ;  Fontes,  o  estadista  mais 
representativo  do  sistema  representativo  ;  Rebelo 
da  Silva,  que  entrançara  já  na  coroa  de  louros, 
ganha  com  os  seus  trabalhos  históricos,  a  Moci- 
dade de  D.  João  V ;  Andrade  Corvo,  homem  de 
ciência,  que  interessava  as  leitoras  de  romances 
com  o  seu  Ano  na  Corte. 

Avancemos  pela  calçada  dos  Caetanos,  até  à 
casa  dos  Ficalhos,  onde  a  Condessa,  seguindo  as 
tradições  maternais,  e  o  Conde,  a  mais  completa 
individualidade  do  seu  meio  —  homem  de  ciência, 
homem  de  letras,  homem  do  mundo — acolhem, 
tempo  depois  António  de  Serpa,  que  transita,  com 
o  espírito  sempre  moço,  daquela  sociedade  para 
esta,  e  vem  camaradar  ainda  com  a  gárrula  pre- 
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cocidade  tão  prometedora  de  Carlos  Valbom  ; 
com  o  engenho  pluriforme  de  Oliveira  Martins  ; 
com  a  espiritualidade  zombeteira  de  Eça  de  Quei- 
roz ;  com  a  perspicácia  diplomática  de  Luís  So- 
veral sempre  monoculisante ;  com  o  talento  poli- 
típico  de  Carlos  Mayer;  com  a  glória,  já  consa- 
grada de  Guerra  Junqueiro,  o  poeta  ;  com  a  so- 
ciabilidade comunicativa  de  Bernardo  Pindela, 
previlegiado  da  natureza  enfant  gate  de  todas  as 
salas. 

Caminhemos  mais  e  paremos  em  S.  Carlos 
nas  noites  de  gala  (um  deslumbramento ! )  ou 
nas  de  simples  récitas,  e  ali  encontraremos  em 
cada  camarote  nomes  que  significam  alguma 
coisa. 

Ouviremos  recordações  dos  tempos  de  Farrobo, 
das  festas  das  Larangeiras,  e,  por  uma  associa- 
ção de  ideias,  das  dos  Marqueses  de  Viana,  de 
Penafiel,  dos  Palmeias,  ou  no  palácio  do  Calha- 
riz,  com  as  representações  da  Sobrinha  do  Mar- 
quez, ou  no  Rato,  com  as  do  Marquis  de  Ville- 
mer...  E  entrando  nesse  palácio  do  Rato  percor- 
ramos o  atelier  da  Duquesa  tão  inspirativo  de 
arte  e  opulento  de  maravilhas  ;  e  as  salas  onde 
os  retratos  de  Lawrense  sorriem  acolhedores ;  e 
a  casa  de  jantar  onde  as  ceias  em  honra  de  Duse 
e  de  Sarah  Bernhardt  eram  espiritualizadas  pela 
conversação  de  Maria  Amália  Vaz  de  Carvalho, 
de  João  da  Câmara,  de  Mousinho  de  Albuquerque, 
de  D.  António  de  Lancastre. 

Desçamos  depois  o  Chiado  em  tardes  alegres 
de  inverno,  quando  a  tafularia  fervilha  em  busca 
de  modas  novas  na  Aline,  ou  de  comoções  mís- 
ticas nas  conferências  religiosas  dos  Mártires, 
c  enquanto  grupos  no  seu  fazer  meridional,  às 
portas    das    tabacarias   e    livreiros,    observam    as 
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mulheres  que  passam  ou  paroleiam  sobre  os  ca- 
sos do  dia. 

E  nesses  grupos  veremos  António  Enes  depois 
de  acabar  o  artigo  para  o  Dia;  Gervásio  Lobato 
—  o  Labiche  português —  ;  Sousa  Viterbo  que, 
apesar  de  erudito  e  investigador,  aprecia  o  moder- 
nismo e  vai  à  livraria  Gomes  buscar  ferramenta 
literária  —  José  António  de  Freitas,  culto  espírito 
de  letrado,  e  fluente  conversador,  que  informa 
acerca  dos  ensaios  em  D.  Maria,  da  sua  tradução 
do  Hamlet ;  —  e  Alberto  Braga,  que  justifica  a  sua 
reputação    de    cavaqueador    inegualável... 

Passemos  depois  na  Avenida  entre  as  olaias 
em  flor  quando  pela  tarde  se  cruzam  equipagens 
de  luxo,  e  cavaleiros  em  puros-sangues  acompa- 
nham amazonas  irrepreensíveis,  que  por  vezes 
são  a  Rainha  D.  Amélia,  a  Condessa  de  Paris, 
a  Princesa   Helena,   futura  Duquesa  d'Aosta. 

Avancemos  até  ao  Campo  Pequeno  e  ali  pode- 
mos ainda  assistir  a  algumas  touradas  vistosas, 
das  que  fazem  lembrar  as  do  Castelo  Melhor  e 
Vimioso. 

Retrocedamos  agora  e  vamos  ao  Parlamento. 
Nos  Deputados  discursa,  manejando  cifras  com  a 
clareza  de  um  professor  e  a  habilidade  de  um 
algebrista,  Mariano  de  Carvalho,  matemático  e 
político. 

Na  dos  Pares  escutaremos,  num  assombro  a 
voz  de  António  Cândido,  que  dá  à  tribuna  portu- 
guesa a  magestade  da  eloquência  ateniense. 

Vamos  depois  ali  perto  a  Jesus,  à  Academia 
Real  das  Ciências,  onde  autênticos  Príncipes  de 
Sangue  confraternizam  com  os  Piíncipes  da  Ciên- 
cia e  das  Letras  que  são  Latino  Coelho,  Tomaz 
de  Carvalho,  Pinheiro  Chagas  o  Conde  de  Fica- 
lho.  E  se  atravessarmos  as  ruas  da  Baixa,  talvez 
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vejamos  maravilhados  passar  alguns  daqueles 
cortejos  deslumbrantes  em  que  os  coches  de 
D.  João  V,  bamboleando-se  suspensos  em  cor- 
reias, ou  as  lindas  carruagens  amarelas  de  gala 
à  inglesa  transportam  Soberanos,  Princesas  for- 
mosas e  as  suas  Damas  emplumadas... 

Sem  pretendermos  alongar  este  escólio  e  so- 
brecarregar demasiadamente  a  nomenclatura,  re- 
cordemos que  nessa  Sociedade  dos  últimos  ses- 
senta anos,  havia  grandeza,  intelectualidade,  ele- 
gância, brilho,  movimento,  tudo  o  que  seduz,  e 
atrai  e  encanta,  tudo  o  que  causa  Ja  douceur  de 
vivre. 


Foi  esse  o  meio  que  Ramalho  veiu  encontrar 
em  Lisboa,  que  logo  captivou  as  suas  tendências 
e  em  que  foi  acolhido  com  agrado. 

O  seu  espírito  apetrechado  para  a  crítica  dos 
costumes  com  uma  inteligência  sã,  um  grande 
poder  de  ironia,  um  engenho  independente,  uma 
luneta  de  vidros  ampliadores,  e  uma  mochila  re- 
cheiada  de  factos,  de  frases  incisivas,  de  piparo- 
tes petulantes,  de  dardos  ligeiros,  e  beliscões 
travessos,  não  se  voltou  contra  essa  sociedade, 
jrondeur  ou  juvenalesco,  como  muitos,  querem 
assacar-lhe,  vendo  nas  suas  obras  contradições  e 
incoerências. 

Não !  O  que  ele  atacou  de  frente  foi  outra  clas- 
se, que  junto  a  esta  vivia,  por  um  fenómeno  de 
superfetação  social.  Ridicularizou  as  rodas  em 
que  meninas  olheirentas  e  homens  casposos,  de 
unhas  sujas,  arremedavam  os  grande  modelos  ro- 
mânticos, deformando-os  com  sentimentalismo 
reles :    deu    palmadas   nos    ventres    venerados   de 
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personalidades  balofas  ;  troçou  da  burguesia  ma- 
caqueadora  das  raças  velhas,  de  quem  usurpara 
coroas  e  brazões ;  espetou  um  alfinete  escarni- 
nho nos  balões  assoprados  pelo  charlatanismo  in- 
dígena ;  caricaturou  graves  personagens  conse- 
lheirais,  e  envolveu  numa  surriada  devastadora 
tudo  o  que  era  postiço,  falto  de  valor  mora!  e  de 
sinceridade. 

A  par  disto  pregou  higiene  a  uma  geração  que 
a  ignorava.  Ensinou  a  ensaboar  muitos  corpos 
faltos  de  limpeza.  E,  com  aquele  poder  de  suges- 
tão, que  era  uma  das  qualidades  do  seu  talento, 
quantos  banhos  frios  ele  fez  tomar  no  pino  do 
inverno  a  pobres  reumáticos,  que  depois  da  lei- 
tura das  Farpas,  obedecendo  submissos  aos  man- 
damentos do  apóstolo,  iam  tiritantes,  sacrificar-se 
sob  a  chuva  de  douches  matinais ! 

Quanto  fato  talhado  à  inglesa  apareceu,  com 
o  seu  exemplo,  substituindo  janotismos  preten- 
ciosos  em  corpos  de  peralvilhos ! 

E  a  quantos  pés  atormentados  em  escarpes  e 
botas  afiambradas  o  seu  andar,  pisando  bem,  en- 
sinou a  calçar  sapatos  folgados  de  sola  grossa ! 

Pôs  à  moda  ser  lavado  e  ser  alegre.  O  seu  rir 
tinha  mais  de  Rabelais  que  de  Voltaire. 

Por  isso  o  trabalho  demolidor  de  Ramalho  não 
foi  dirigido  contra  o  edifício  do  Portugal  antigo 
(então  ainda  de  pé)  cujas  linhas  arquitectónicas 
de  magestosa  grandeza  a  sua  alma  de  anista  en- 
ternecidamente amava. 

Os  projéteis,  feitos  de  crítica,  que  as  catapul- 
tas da  sua  prosa  arremessavam  eram  sobretudo 
destinados  às  camadas  de  medíocres,  que  masca- 
ravam, com  jactância  pedantesca  a  fachada  do 
monumento  lusitano. 

Estudando  a  distância  a  sua  obra  descobre-se 
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melhor  a  flexuosidade  regular  das  linhas,  a  pu- 
reza dos  contornos,  a  harmonia  do  conjunto. 

Há  mais  unidade  entre  as  primeiras  e  as  últi- 
mas palavras  de  Ramalho,  que  nas  obras  de  mui- 
tos, que  se  afligem  com  as  suas  contradições  apa- 
rentes. 

Se  por  vezes  os  tiros  disparados  no  calor  da 
refrega  iam  ferir  homens  ou  corporações,  que  a 
sangue  frio  prefereria  poupar,  logo,  com  a  leal- 
dade dos  fortes  e  das  consciências  limpas,  tratava 
de  encontrar  remédio  para  o  desprazer  causado. 

Não  se  chama  a  isto  incoerência,  chama-se 
honradez   de   processos. 

As  duas  feições  que  melhor  caracterizam  a 
personalidade  de  Ramalho  Ortigão,  mais  que  a 
sua  filosofia,  mais  que  a  viveza  dos  seus  apodos  e 
a  crueza  dos  seus  sarcasmos,  eram  :  a  sensibilidade 
do  artista  e  a  sua  envergadura  moral. 

A  melodia  cantante  e  a  limpidez  espeihada  da 
sua  prosa  ;  a  cadênca  dos  períodos  nas  demons- 
trações eloquentes ;  a  luz  e  a  cor  que  iluminam  as 
suas  paisagens  ;  a  potência  visual  nas  descrições ; 
o  geito  com  que  dutiliza  a  sintaxe  por  vezes  hirta 
da  língua  portuguesa  ;  a  vibratilidade  perante  os 
aspectos  do  mundo  externo  e  a  força  virtual  na 
transmissão  de  impressões  ;  a  capacidade  de  cap- 
tar com  delícia  todas  as  manifestações  da  arte  e 
da  natureza,  e  a  faculdade  de  a  transformar  em 
obras-primas  de  graça  no  dizer,  são  qualidades 
que  fazem  de  Ramalho  um  dos  mais  perfeitos  cul- 
tores do  verbo  português. 

Mas  a  par  destes  predicados  e  sobranceira- 
mente a  eles,  avultam  as  linhas  nobremente  sim- 
ples do  seu  carácter  íntegro. 

Por  isso  sentia  a  alegria  de  viver,  revelada 
numa  perfeita  saúde  de  alma  independente,  sem- 
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pre  alheia  a  intrigas  de  partidos,  a  bisbilhotices 
de  conventículos  e  enredos  de  facções,  a  parciali- 
dades de  seitas,  a  invejas  de  corrilhos. 

Orgulhoso  da  sua  pena,  manejava-a  com  a  ele- 
gância dum  mosqueteiro  seiscentista  do  capa  e 
espada,  ostentando  no  sombreiro  de  aba  larga  a 
pluma  tremulante  de  generosas  ilusões,  nascidas 
na  sua  perene  mocidade. 


De  uma  das  vezes  em  que  um  grupo  de  ami- 
gos a  que  Ramalho  pertencia,  e  que  se  reunia  pe- 
riodicamente, ora  no  Hotel  Bragança,  onde  a 
garrafeira  era  famosa,  ora  debaixo  das  latadas 
verdejantes  da  «Perna  de  Pau»,  uma  horta  afa- 
mada dos  subúrbios  de  Lisboa,  e  durante  um  dos 
repastos,  cujo  fim  principal  era  cultivar  a  planta 
rara  de  uma  camaradagem  isenta  de  outros  inte- 
resses que  não  fossem  o  convívio  espiritual  e  o 
desprentencioso  comércio  de  ideias,  trocadas  à 
medida  que  iam  borbulhando  nas  nascentes,  sem 
preocupação  de  literatice  ou  enfasis  académica, 
Oliveira  Martins,  por  quem  então  a  asa  da  polí- 
tica ainda  não  tinha  roçado,  conservava-se  calado 
e  alheio  à  palrice  geral. 

Era  assim  às  vezes  o  Filósofo,  como  amigavel- 
mente os  do  grupo  lhe  chamavam,  admirando-o 
e  venerando-o  como  Sábio  na  dupla  acepção  desta 
palavra,  isto  é  :  homem  de  Ciência  e  possuidor  de 
Sabedoria. 

Se  os  seus  silêncios  eram  acatados,  a  sua  pala- 
vra era  escutada  com  carinhosa  atenção.  Nesse 
dia,  despertado  por  um  pendor  da  conversação, 
começou  o  discorrer  acerca  da  intoxicação  das  ai- 
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mas  pelos  venenos  distilados  com  a  faina  exci- 
tante da  vida  moderna,  toda  cheia  de  lutas  de  in- 
teresses, de  combates  de  opinião,  de  âncias  de 
subir,  de  struggleforlifismo. 

E  depois,  com  aquele  inclinar  de  cabeça  que 
lhe  era  próprio,  ia  demonstrando  como  a  Igreja 
Católica,  sempre  previdente  em  armazenar  con- 
fortos espirituais,  soubera  encontrar  o  remédio 
para  retemperar  cérebros  e  vigorar  ânimos  ata- 
cados de  nevrose  da  vida  agitada  —  aconselhando 
o  isolamento  individual,  ou  colectivo  na  contem- 
plação e  contacto  directo  com  a  natureza. 

E  então,  entre  sério  e  risonho  sugeria,  que 
semelhantemente,  como  profilaxia  moral  para  o 
grupo,  e  tónico  eficás  para  cada  um  dos  seus 
membros,  realizássemos  um  retiro  espiritual  laico 
na  solidão  da  serra  da  Arrábida. 

A  alma  de  poeta  de  Oliveira  Martins,  o  seu 
misticismo  sonhador,  o  seu  desdém  pelo  vulgo  e 
pela  Deusa  banalidade,  davam-lhe  a  faculdade  de 
considerar  realizável  este  projecto,  embora  pro- 
posto com  sorridente  falta  de  confiança  na  voca- 
ção dos  eleitos.  Com  o  leve  pessimismo  que  melan- 
colizava  a  sua  concepção  da  existência,  trazia 
desde  já  para  designar  a  comunidade  aquela  fór- 
mula então  para  alguns  inexplicada  —  Os  venci- 
dos da  vida. 

Esta  proposta  da  fundação  de  um  novo  Port 
Royal,  ainda  que  nas  deliciosas  sombras  que  en- 
volvem o  palácio  do  Calhariz  (que  seria  pedido 
aos  seus  proprietários)  ;  este  projecto  de  vida  mo- 
nástica embora  laicai  e  efémera,  apresentado  as- 
sim em  circunstâncias  tão  avessas  à  sua  reali- 
zação, encontrou  um  acolhimento  de  natureza 
reservada  em  todo  o  grupo,  sendo  recebido,  con- 
forme os  temperamentos  respectivos,  entre  o  li- 
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geiro  franzir  de  sobrolhos  exclamativo,  e  o  sorriso 
quási  zombeteiro  dos  mais  irreverentes. 

Um,  porém,  o  encarou  a  sério  com  a  sinceri- 
dade que  punha  em  todas  as  manifestações  da  sua 
alma.  Foi  o  mais  alegre  de  todos  nós,  e  o  mais 
são  de  espírito,  aquele  de  quem  Carlos  Mayer,  na 
sua  pitoresca  linguagem,  vcndo-o  chegar,  alto, 
aprumado,  exuberante  de  vida,  bem  assente  na 
existência  dizia :  «Lá  vem  elle  com  a  sua  Rama- 
lhal  figura». 

Há  dias  recordei  este  episódio,  lendo  num 
jornal  daquela  admirável  auto-biografia  legada  a 
seu  filho  em  que,  com  uma  tão  elevada  simplici- 
dade e  tanta  grandeza  de  ânimo,  Ramalho  diz  : 
«Fiquei  para  todo  o  sempre  —  intimamente  o  re- 
conheço—  um  tanto  frade  e  um  tanto  soldado. 
Ficaram-me  de  pequeno  indestructíveis  gostos  de 
ordem,  de  disciplina,  de  solidão». 

E  mais  adiante  acrescenta  : 

«O  acaso  fez  de  mim  um  critico.  Foi  um  des- 
vio de  inclinação  a  que  me  conservei  fiel.  O  meu 
fundo  é  de  poeta  lyrico». 

E  é  verdade !  Aos  seus  instintos,  (por  mais 
paradoxal  que  isso  pareça),  não  repugnava  a  dis- 
ciplina doutrinária,  nem  ao  seu  espírito  a  ideia 
da  completa  absorpção  de  todo  o  ser  no  seio  de 
Deus. 

Sentia-se  um  soldado  e  um  monge. 

Mas  na  realidade  era  essencialmente  um  poeta 
lírico. 
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É  de  ontem,  mas  parece  já  um  capítulo  arran- 
cado de  alguma  crónica  esquecida,  a  evocação  de 
figuras  e  cenas,  que  a  íepetição  do  dia  de  Ano 
Bom  faz  passar  nitidamente,  na  nossa  retina  es- 
piritual. 

Figuras,  algumas  delas  que  na  voragem  se  su- 
miram, outras  a  quem  o  Tempo  irreverente  vai 
empoando  as  cabeças. 

Cenas,  que  se  diluem  nos  nevoeiros  de  um  pas- 
sado recente,  mas  cuja  recordação  vai  tendo  aquele 
atraente  poder  e  misterioso  encanto,  que  fez  ex- 
clamar ao  mais  ático  dos  prosadores   franceses  : 

«Cest  une  puissante  douceur  que  de  sentir  re- 
vivre  en  soi  les  vieux  ages. d 

Abrindo  no  dia  de  hoje  (i)  um  parêntesis  às 
preocupações  que  os  telegramas  da  grande  guerra 
trazem  alvoraçados  os  espíritos  e  confrangidos  os 
corações,  e  fazendo  votos  para  que  o  ano  que  entra 


(1)   1  de  Janeiro  de  1918. 
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traga  a  Portugal  a  parte  da  vitória  a  que  tem  di- 
reito, seja-nos  lícito  repassar  na  memória  uma  das 
solenidades  com  que  a  liturgia  tradicional  cele- 
brava o  início  de  um  novo  ano. 

Não  era  apenas  uma  exibição  ostentosa  de 
pompas,  uma  feira  de  vaidades,  ou  um  estendal 
pueril  de  mantos,  de  jóias,  de  fardas  e  de  conde- 
corações. 

Não  era,  como  muitos  praguentos  afirmavam, 
o  curvar  servil  de  algumas  centenas  de  dorsos  pe- 
rante a  hierática  rigidez  dos  ídolos  reais  ;  nem  a 
mesquinha  caricatura  da  cortezania,  com  que  a 
musa  offenbachiana  se  celebrizou,  nas  notas  gaia- 
tas e  ditos  picarescos  do  Barba  Azul,  de  galho- 
feira memória. 

Não  tinha  também  o  humilhante  aspecto  de 
subserviência  que  algumas  almas  artificialmente 
e  postiçamente  orgulhosas  atribuíam  à  cerimónia 
de  um  Beija-mão,  alardeando,  com  suposta  alti- 
vez, argumentos  sediços  e  logares  comuns  sobre 
a  dignidade  humana. 

No  fundo  da  consciência  destes  filósofos  (da- 
queles que  a  tinham)  uma  voz  lhes  segredaria  ser 
muito  menor  aviltamento  beijar  a  mão  de  uma 
Rainha  (pois  que  o  uso  já  de  há  muito  revogara 
a  prática  de  a  beijar  ao  Rei)  do  que  incensar  com 
lisongerias  qualquer  tiranete  de  capelista. 

A  recepção  Ho  Ano  Bom  significava  mais  e  me- 
lhor que  uma  simples  parada  de  grandezas,  e  um 
monótono  desfilar  de  funcionalismo  anónimo. 

Era  uma  solenidade  simbólica,  ordenada  pelo 
rito  tradicional  das  Aulas  Régias,  para  significar 
a  íntima  reunião  do  Rei  —  Pai  e  Pastor  dum  povo 
—  com  os  representantes  de  todas  as  forças  da 
Nação,  numa  recíproca  aspiração  ao  bem  comum. 

A  Corte,  no  significado  de  assembleia  que  ro- 
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deia  um  soberano  na  sua  missão  augusta  de  go- 
vernar, e  formada  com  o  que  antigamente  com- 
punha os  Três  Estados,  juntava-se  nesse  dia,  em 
que  o  calendário  volta  uma  página  no  revolver  do 
Tempo,  para  se  congratular  com  o  magistrado 
supremo,  e  com  ele  trocar  votos  tendentes  à  es- 
treia de  um  ano  feliz. 

Na  véspera  realizára-se  na  Sé  o  Te  Deum 
em  acção  de  graças  pelo  acabamento  do  ano 
anterior. 

No  dia  seguinte  abrir-se-ia  o  Parlamento,  a 
que  a  Constituição  atribuía  a  tarefa  de  fazer  leis. 

Xesta  data,  as  Câmaras  legislativas  e  munici- 
pais, os  Prelados,  os  Grandes  do  Reino,  os  repre- 
sentantes do  Exército  e  das  Corporações  admi- 
nistrativas e  científicas,  concorriam  ao  Paço  para 
solenizarem  em  grande  gala  o  Ano  Bom. 

* 
*  * 

Desde  manhã,  pela  extensa  ladeira  que  de 
Alcântara  leva  ao  Palácio  da  Nossa  Senhora  de 
Ajuda,  uma  fila  de  carruagens  ia  conduzindo,  em 
fardas  rutilandes,  em  uniformes  garridos,  em 
vestes  prelatícias  de  setim,  e  em  roçagantes  se- 
das brancas  com  manto  azul,  o  corpo  diplomático, 
os  Ministros,  os  Conselheiros  de  Estado,  os  ma- 
gistrados, a  oficialidade  de  terra  e  mar,  e  as  se- 
nhoras emplumadas  com  os  vistosos  cocares  do 
seu  característico  vestuário  de  Damas. 

Transportes  vários,  uns  modestos  puxados  por 
famélicos  rocinantes,  outros  levados  a  trote  largo 
pelos  impacientes  pur-sang,  iam  entrando  sob  as 
abóbadas  do  átrio,  ao  som  do  «Hino  da  Carta», 
que  a  banda  da  guarda  de  honra  entoava., 
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De  quando  em  vez  um  coche  aparecia,  baloU- 
çando-se  nas  correias  das  suas  molas. 

Era  agora  o  do  Duque  estribeiro-mor  que  qua- 
tro machos  de  Alter  tiravam. 

Era  depois  o  do  Marquês  de  Valada,  com  a  cria- 
dagem vestindo  librés  verdes,  que  ele  adoptara  da 
casa  deeua  mulher,  uma  senhora  Lafões.  Era  ainda 
o  dos  Duques  de  Palmela,  conduzindo  a  Camareira- 
-mor  e  o  Comandante  das  guardas  reais,  ela  com  o 
seu  busto  patrício  emergindo  de  entre  rendas,  ele 
envergando  a  farda  vermelha  do  seu  cargo. 

Pela  grande  escadaria  ia  subindo  numerosa 
concorrência  ataviada  de  galas,  enquanto  que  no 
portal  do  pátio,  junto  aos  aposentos  da  Rainha 
Mãi,  se  apeiavam  aqueles  que  pelos  seus  ofícios 
deviam  esperar  os  soberanos,  que  vinham  do 
Paço  de  Belém,  aquela  graciosa  vivenda  cons- 
truída por  D.  João  V. 

Lá  em  cima,  nos  salões,  o  Conde-mestre-sala 
dispunha  os  recenchegados. 

Na  galeria  de  D.  João  IV  ficavam  as  câmaras, 
os  oficiais  de  todas  as  armas  e  os  magistrados. 
Na  Sala  do  Trono  o  corpo  diplomático,  enfilei- 
rando ao  fundo,  os  chefes  de  missão  com  o  seus 
secretários,  e,  do  lado  direito  as  misturas  com 
as  mulheres  dos  secretários  de  legação. 

Pelas  salas  que  deitam  sobre  o  Tejo  espalha- 
vam-se  os  altos  Corpos  do  Estado  e  todas  as  Di- 
gnidades do  Paço. 

Na  volta  das  duas  horas  o  cortejo  entrava  na 
Sala  do  Trono,  vindo  à  frente  o  Conde  de  Ficalho, 
que  então  servia  de  Mordomo-mor,  empunhando 
a  Negrinha  o  famoso  bastão  de  marfim  encimado 
por  uma  cabeça  de  preta,  esculpida  em  ébano, 
que  simbolizava  o  poder  dos  Reis  de  Portugal  nas 
conquistas  de  Além-Mar. 
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À  sua  direita  o  Duque  de  Loulé,  Estribeiro- 
-mor  ;  e  à  esquerda  o  Duque  de  Palmela,  capitão 
dos  Archeiros. 

El-Rei  D.  Carlos,  corpulento,  mas,  nesse  ano 
a  que  nos  vimos  referindo,  emmagrecido  ainda 
pela  doença  recente,  nobre  no  andar  compassado, 
e  com  aquele  olhar  azul  investigador,  que  num 
relance  abrangia  toda  a  sala,  era  ladeado  pelas 
duas  Rainhas. 

À  direita,  a  Rainha  D.  Amélia,  altíssima,  ra- 
diante na  sua  beleza  meridional,  coroada  por  um 
diadema  rutilo,  dominava  ainda  mais  pela  irra- 
diação impressiva  da  sua  personalidade,  que  pela 
estatura  elevada.  À  esquerda,  a  Rainha  D.  Ma- 
ria Pia,  fulva,  elegante,  tendo  na  expressão  um 
sorriso  doloroso  de  enigmática  significação.  Pela 
primeira  vez,  desde  que  enviuvara,  assistia  a  uma 
recepção.  O  veludo  negro  que  a  vestia  acentuava 
os  traços  daquela  figura  trágica,  em  que  se  con- 
fundiam um  poder  de  sedução,  que  atraía,  e  não 
sei  que  influxo  de  fatalidade,  que  fascinava. 

Segurava  o  manto  da  primeira  a  Duqueza  Ca- 
raareira-mor,  em  cujo  perfil  se  iiam  bem  dese- 
nhadas as  linhas  espirituosas  do  seu  avô  Palmela. 

E,  tomando  a  cauda  da  segunda,  a  Marqueza 
de  Unhão,  em  plena  mocidade  e  formosura,  sem- 
pre alvo  da  curiosidade  dos  estrangeiros,  que  a 
sabiam  descendente   directa  de  Vasco   da  Gama. 

Seguiam-se  a  estas  todas  as  damas,  em  cujos 
mantos  azuis  figuravam,  bordados  a  prata,  os  bra- 
zões  heráldicos  da  família  de  cada  uma.  Depois 
os  Ministros,  os  Oficiais-mores  e  a  Casa  Militar, 
que  iam  tomar  os  respectivos  lugares. 

El-Rei  dirigia-se  ao  Corpo  Diplomático,  a  cujo 
chefe  —  o  Núncio — (que  nesse  ano  era  Monse- 
nhor Yanutelli,  depois  cardeal,  e  por  vezes  ilidi- 
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cado  para  Papa)  falava  primeiramente,  seguindo 
depois  a  escala  pela  ordem  de  antiguidades.  A 
cada  um,  em  algumas  palavras,  se  referia  ou  ao 
respectivo  soberano,  ou  a  negócio  pendente,  apro- 
veitando assim  a  ocasião  para  facilitar  a  tarefa  do 
seu  ministro  dos  Estrangeiros. 

Acabado  o  cercle,  e  subindo  os  soberanos  ao 
trono,  começava  o  desfilar,  encetando-o  a  Decana 
do  Corpo  diplomático,  que  depois  das  três  mesu- 
ras, mais  ou  menos  airosamente  sucedidas,  se  re- 
tirava. 

Essas  três  mesuras  em  frente  do  Trono,  110 
meio  da  vasta  sala,  sob  todos  os  olhares  assesta- 
dos numa  atenção  curiosa,  eram  o  triunfo  ou  o 
tormento  das  senhoras  que  as  executavam  ;  algu- 
mas com  graça  e  elegância,  outras,  mais  tímidas 
ou  menos  dotadas,  com  acanhamento,  de  geito 
desastrado. 

Depois,  pelo  espaço  de  duas  horas  ou  mais,  era 
a  passagem  da  numerosa  concorrência  coleando 
como  uma  enorme  serpe  pelo  vasto  recinto. 

E  durante  o  decurso  do  cortejo  as  conversa- 
ções, a  princípio  segredadas,  quebravam  um 
quási  nada  o  rigor  da  etiqueta,  e  generalizavam- 
-se  depois  num  besoirar  de  vozes  sumidas,  tro- 
cando impressões,  conforme  o  canto  da  sala. 

Entre  as  senhoras — «toilettes»,  teatros,  o  úl- 
timo romance.  Entre  políticos—  os  casos  que  agi- 
tavam a  opinião  pública. 


Nesse  ano  de  1891,  (ocorreu-me  esta  data,  en- 
tre outras  efemérides,  por  marcar  verdadeiramente 
o  princípio  do  reinado,  que  se  iniciara  quatorze 
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meses  antes,  e  decorrera  em  sobressaltos)  o  minis- 
tério João  Crisóstomo,  no  poder  desde  outubro, 
aparecia  pela  primeira  vez  numa  recepção  em 
Ajuda. 

O  Rei,  no  rigor  do  verão,  caíra  perigosamente 
enfermo.  O  poder  estivera  jacente  durante  lar- 
gas semanas.  Na  sua  convalescença,  D.  Carlos, 
perante  a  crise  política  que  se  agravara  com  o 
fracasso  do  tratado  de  20  de  Agosto,  e  vendo-se 
impossibilitado  de  recorrer  a  qualquer  dos  dois 
partidos,  pois  os  últimos  insucessos  tinham  afas- 
tado ambos  do  governo,  chamara  de  Roma,  Mar- 
tens  Ferrão,  que  ali  era  Embaixador. 

Era  um  antigo  marechal  da  velha  guarda.  Mi- 
litara com  Fontes,  com  Andrade  Corvo,  com 
Casal  Ribeiro.  Como  tal,  poderia  talvez  formar 
um  gabinete.  E  se  não,  como  Conselheiro  de  Es- 
tado e  como  seu  antigo  Aio,  o  Rei  esperava  dele 
um  conselho. 

O  diplomata  não  se  fez  esperar. 

Numa  tarde  dos  começos  do  outono  os  dois 
conversaram  largamente,  naquela  varanda  do  Paço 
de  Belém,  em  cujas  paredes  de  azulejo  um  Her- 
cules executa  os  seus  lendários  trabalhos. 

O  antigo  político,  agora  reformado  e  alheio  ao 
comércio  dos  homens,  que  tornariam  viável  uma 
situação,  hesitara  em  tomar  um  encargo  que  re- 
putava estéril.  Declarava-se  contra-indicado  para 
tal  emprêza. 

À  sua  experiência  de  velho  afigurava-se-lhe 
como  melhor  alvitre  espaçar,  protelar,  não  preci- 
pitar os  acontecimentos. 

Então  perante  a  insistência  do  que  fora  seu 
discípulo,  referiu  que  o  Rei  Vítor  Manuel,  quando 
o  taboleiro  do  xadrês  político  se  baralhava,  recor- 
ria  sempre  a  um  expediente  eficás.   Retirava-se 
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para  as  montanhas  do  seu  Piemonte,  e  ali,  du- 
rante uns  dias  caçava  perdizes.  No  regresso,  as  pe- 
ças do  xadrês  tinham-se  composto  por  si  próprias. 

O  Rei  ouviu  silencioso  a  anedota  das  pei  dizes 
(que  nesse  tempo  correu  mundo)  e  embora  fosse 
caçador  apaixonado,  não  seguiu  o  exemplo  do  Avô 
italiano. 

Continuou  porfiando  na  sua  faina  até  que, 
aproveitando  o  prestígio  do  general  Abreu  e  Sou- 
sa, respeitado  entre  os  partidos  políticos  pela  sua 
honradez  e  patriotismo,  conseguiu  formar  um  ga- 
binete em  que  entravam  elementos  de  procedências 
várias. 

Miudinho  de  figura,  com  a  sua  barbicha  in- 
quieta e  o  olhar  sagaz,  adoçado  por  uma  benevo- 
lência comunicativa,  o  honrado  e  enérgico  militar 
inspirava  confiança  para  a  emprêza  difícil  de 
abrandar  as  paixões  excitadas  pelas  recentes  con- 
vulsões de  carácter  internacional. 

Vinha  nesse  dia  à  frente  do  seu  ministério 
saudar  o  chefe  do  Estado. 

Confiara  o  encargo  de  resolver  o  conflito  re- 
cente a  Barbosa  du  Bocage  que,  violentamente 
arrancado  do  gabinete  de  naturalista,  puzera  todo 
o  seu  patriotismo  e  clara  inteligência  no  encetar 
as  laboriosas  e  delicadas  negociações  para  norina- 
lisar  as  nossas  relações  com  a  Inglaterra. 

A  seu  lado  destacava-se  a  figura  atraente  de 
Tomás  Ribeiro,  Ministro  das  Obras  Públicas,  au- 
reolado pela  glória  nas  letras  pátrias,  pelos  triun- 
fos na  oratória,  e  pelo  êxito  nas  missões  que  de- 
sempenhara na  índia  e  no  Brasil.  Conversando 
com  êle  amigavelmente,  o  titular  da  Marinha  e 
Colónias,  António  Enes,  magro,  erecto,  subli- 
nhando as  palavras  sóbrias  com  um  sorriso  de  es- 
pirituosa ironia.  Os  dois  entendiam-se  pela  inteli- 
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gência  e  pelo  coração.  Nesse  momento,  deixadas 
as  preocupações  das  suas  pastas,  reciprocavam  a 
sincera  admiração,  que  a  ambos  inspirava  a  figura 
moral  da  Rainha  D.  Amélia. 

António  Emílio  de  Sá  Brandão,  que  entrara 
para  a  Justiça  representava  nesse  ministério  a  an- 
tiga nobreza  de  toga,  à  qual  se  orgulhava  de  per- 
tencer, tendo  ascendido  a  Presidente  do  Supremo 
Tribunal. 

E,  como  Ministro  do  Reino,  António  Cândido, 
o  Príncipe  da  palavra,  e  a  mais  fulgurante  glória 
da  tribuna  portuguesa,  cuja  personalidade  se  im- 
punha pela  força  do  talento,  pela  rigidez  do  ca- 
rácter, e  pela  arte  com  que  manejava  os  homens  e 
conduzia  os  acontecimentos  ;  correcto  na  sua  ca- 
saca com  a  banda  de  S.  Tiago,  consagrando  o  valor 
do  sábio  e  do  artista  do  verbo,  avançou  até  aos 
degraus  do  trono  para  apresentar  ao  Monarca  os 
discursos  com  que  havia  de  responder  às  sauda- 
ções das  Câmaras. 

Pequenos  grupos,  formados  segundo  as  afini- 
dades políticas  ou  sociais,  trocavam  impressões 
sobre  os  sucessos  recentes.  José  Luciano  aproxi- 
mára-se  de  António  Serpa,  significando  com  esse 
gesto  que  a  imprensa  dos  dois  partidos,  a  do  pro- 
gressista com  o  Correio  da  Noite,  a  do  regenerador 
com  a  Gazeta  de  Portugal,  se  harmonizava  para 
dar  força  ao  Ministério  na  sua  acção  patriótica. 

E  no  canto  da  janela  grande,  que  abre  sobre  a 
Outra  Banda,  o  conde  de  Valbom,  arguto,  destro 
no  argumentar,  e  insistente,  expunha  qualquer 
plano  a  Lopo  Vaz,  ministro  da  véspera  e  minis- 
trável  para  o  dia  seguinte,  que  o  ouvia  com  aquela 
ironia  bonacheirona  a  que  alguns  chamavam  ma- 
quiavelismo  e  outros  habilidade  política. 

Hintze   Ribeiro,   que  então  ainda   não  empu- 
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nhava  o  bastão  de  chefe,  mas  que  ia  creando  atmos- 
fera, atraía,  com  o  íman  da  sua  subtil  dialéctica, 
elementos  para  futuras  situações. 

Entre  os  zun-zuns  mundanos  e  os  quolibet 
políticos,  surgiam  comentários  a  algumas  raras 
abstenções  na  concorrência. 

—  Porque  faltaria  Fulano  ? 

—  Influenza? 

—  Talvez  gripe  política ! 

—  E  Sicrano? 

—  Um  leve  amuo,  que  brevemente  se  desfará  ! . . . 
No  entanto  o  desfilar  continuava... 

A  figura  aprumada  do  Cardeal  Patriarca  D.  José 
Neto,  impassível  como  se  fosse  destacada  dum  pai- 
nel bisantino,  apoiava,  conforme  a  pragmática 
instituída  por  D.  João  V,  o  pé  direito  no  primeiro 
degrau  do  Trono  para  significar  a  sua  categoria 
de  Príncipe  da  Igreja,  sem  contudo  deixar  de  ser 
dignatário  da  Casa  Real. 

E  também  sereno,  e  pouco  comunicativo,  o 
chefe  da  Casa  Militar,  Baptista  de  Andrade,  o 
glorioso  Almirante  das  guerras  de  África,  fazia 
recordar,  pela  sua  ingénua  e  simples  heroicidade, 
o  Santo  Condestável,  de  quem  por  vezes  em  algu- 
mas solenidades  segurou  o  estoque. 

Entre  os  grupos  alguém  recordava  o  incons- 
ciente valor  com  que,  num  ataque  ao  gentio,  ele 
perseguira  os  rebeldes  valentemente  entre  tiros  e 
zagaias.  E  porque,  tropeçando,  a  farda  se  lhe  em- 
poeirasse e  ele  com  naturalidade  a  sacudisse,  sob 
a  metralha,  correu  desde  logo  no  sertão  a  lenda 
que  o  dava  como  invulnerável,  afastando  com  des- 
dém as  balas. 

Se  alguém  lhe  falava,  respondia  em  monos- 
sílabos, sem  casmurrice,  mas  sem  a  afabilidade 
do  pescador  de  influências. 
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A  sua  personalidade  inspirava  tão  grande  con- 
fiança, que  a  muitos  ocorria  dever  ser  aproveitado 
o  seu  prestígio  em  serenar  a  agitação  que  pela  ca- 
pital do  norte  lavrara. 

Não  foi  necessária  essa  intervenção. 

Efectivamente,  daí  a  trinta  dias  rebentava  um 
movimento  no  Porto  que  prontamente  foi  acabado. 

Devera-se  isso  à  lealdade  dos  que  a  êle  se  opu- 
zeram. 

Assim  como  se  deveu  à  energia  e  sensata  acção 
do  governo,  e  à  envergadura  dos  homens  que  o 
compunham,  ter  renascido  a  tranquilidade  pública 
que  o  País  disfrutou  durante  largo  período. 


Relembrando  factos,  currente  calamo  e  sem  ou- 
tro auxílio  que  a  memória,  é  possível  que  o  qua- 
dro fique  defeituoso  e  careça  de  melhores  pincela- 
das para  um  feliz  colorido. 

Servirá  êle,  contudo  para  trazer  ao  espírito  do 
leitor  pretexto  ou  motivo  para  lançar  um  olhar 
retrospectivo  à  sociedade  portuguesa  dos  fins  do 
século  passado,  e  para  me  acompanhar  a  mim,  in- 
corrigível laudator  temporis  acti,  na  comemoração 
de  uma  solenidade  cuja  recordação  já  se  vai  es- 
condendo entre  os  flocos  brancos  das  Neves  de 
antanho. 
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